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O! presente! trabalho! volta/se! às! construções! de! discursos! sobre! Febrônio! Índio! do!
Brasil,!julgado!por!homicídio!entre!1927!e!1930!no!Rio!de!Janeiro.!Enfoca!os!modos!
pelos!quais!jornais,!psiquiatria!e!o!próprio!réu!constroem!a!identidade!em!questão.!
Acusado! de! matar! duas! crianças,! ora! é! apresentado! como! asssassino! cruel! e!
dissimulado,!ora!como!esquizoide.!No!discurso!de!Febrônio,!em!especial!em!um!livro!
que! publicara! no! ano! anterior! aos! crimes,! surge! uma! terceira! versão:! a! de!
predestinado!divino!com!a!missão!de,!através!destes!sacrifícios,!propiciar!a!redenção!
da! humanidade.! Em! cada! qual! destes! discursos,! diferentes! referências! são!









murder! between! 1927! and! 1930! in! Rio! de! Janeiro.! Focuses! on! the!ways! in!which!
newspapers,! psychiatry! and! the! defendant! himself! build! the! identity! in! question.!
Accused! of! killing! two! children,! sometimes! appears! as! a! cruel! and! sly! murderer,!
sometimes!as!a!schizoid.!In!Febrônio’s!speech,!specially!in!a!book!published!one!year!
before! the! crimes,! appears! a! third! version:! the! divine! predestinated! with! the!
mission,!through!these!sacrifices,!of!providing!the!redemption!of!mankind.!In!each!of!
these! speeches,! various! references! are! articulated.! Such! is! the! aim! of! this! thesis:!
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esforço! de! compreensão.! Dos! registros,! rastros! destes! modos! de! entendimento.! A!
incerteza!é,!afinal,!ascendida!à! linguagem;!assume!formas!e!sobre!ela!são!arriscados!
sentidos.!Logo!um!nome!é!atribuído!ao!crime:!Febrônio!Índio!do!Brasil.!
! Sua! caracterização,! todavia,! vacila! entre! as! fontes! que! a! ele! se! referem.!
Seguem! apelos! à! psiquiatria! e! a! defesa! de! um! comportamento! esquizofrênico,! a!
redução! de! seus! ditos! à! mentira! e! à! mistificação,! recorrências! a! certas! leituras!
religiosas.! TornaQse! incerto! aos! sabores! intentados! pela! documentação.! Não! há! um!
Febrônio!definitivo!–!e!deste!reconhecimento!é!derivada!a!problemática!aqui!sugerida.!
OriginaQse! exatamente! dos! textos! a! caracterizarem! a! experiência! do! homicida.! Uma!




! Deste! modo,! o! objeto! proposto! ao! estudo! não! é! Febrônio! –! mas! sim! a!
documentação!que!dele!trata.!Em!sua!qualidade!própria!de!acontecimento,!as!fontes!





saber,! algumas! destas! preocupações! são! reformadas.! ValendoQse! de! uma! leitura!
particular!da!obra!de!Nietzsche,!relaciona!sua!investigação!à!abordagem!dos!modos!de!
conhecimento.! Este,! contudo,! atrelado! à! invenção! e! oposto! a! qualquer! origem!
metafísica.!







E! é! somente! nessas! relações! de! luta! e! de! poder! –! na! maneira! como! as!




! Como! consequência! da! esquiva! de! uma! homogeneidade! pretensamente!
espraiada!na!documentação!sobre!Febrônio,!a!problemática!se!volta!às!disputas!pela!
inteligibilidade! de! seus! crimes.! Nela,! a! vontade" de" forma! da! qual! trata! Nietzsche! é!
evidenciada! nas! distintas! pretensões! de! compreender! o! tal! cadáver! descoberto! no!
ermo!do!Rio!de!Janeiro.!
! Em!outras!palavras,!renunciar!a!uma!tentativa!por!reduzir!os!diferentes!relatos!
a! uma!mesma!e! uniforme! continuidade! temporal.! Em! seu! lugar,! problematizar! cada!
qual!das!fontes!em!seu!volume!próprio.!Entre!elas,!as!disputas!e!violências!pelas!quais!
o!evento!é!submetido!ao!conhecimento.!
! Mersault,! personagem! de! Albert! Camus! em! O" estrangeiro,! é! caracterizado!
segundo!uma!série!análoga!de!inventivas!de!conhecimento.!Na!segunda!parte!do!livro,!
levado!ao! tribunal!por!um!homicídio!que!cometera,!é! interpretado! (trazido!a!outros!
conhecimentos)! segundo! parâmetros! que! lhes! são! estranhos.! “Durante! as! falas! do!
promotor! e! do!meu!advogado,! posso!dizer! que! se! falou!muito!de!mim,! e! talvez! até!
mais!de!mim!do!que!do!meu!crime”.4!O!ato!homicida!não!se!esgota!em!si:!o!promotor!

















sobre!quaisquer! verdades! (ou!antes,! a! violência!entre!elas).! “A!mim!pareciaQme!que!
me!afastavam!ainda!mais!do!caso,!reduziamQme!a!zero!e,!de!certa!forma,!substituíramQ
me.!Mas!acho!que!eu!já!estava!muito!longe!desta!sala!de!audiência”.7!





historiográficas,! propõeQse! uma! abordagem! que! privilegie! a! reflexão! teóricoQ
metodológica!em!torno!do!uso!das!fontes!e!da!construção!de!narrativas.!








Gutman! redesenha! o! objeto! Febrônio.! Envereda! exatamente! pelas! diferentes!
apropriações!feitas!do!crime!e!do!criminoso.!
Cada!um!desses!“personagensQFebrônio”!–!e!que!não!se!entenda!a!escolha!
do! vocábulo! “personagem”! como! algo! que! reduza! a! sua! força,! ou! ainda,!
que! os! pudesse! tornar! menos! reais! do! que! de! fato! são.! O! poder! de! um!
personagem! –! como! este:! lançado! pela! mídia;! mastigado,! engolido! e!
cuspido! pelo! povo;! pesquisado,! classificado! e! isolado! pela! ciência;! e!






8! GUTMAN,! Guilherme.! “Febrônio,! Blaise! &! Heitor.! Pathos,! violência! e! poder”.! In:! Revista"
Latinoamericana"de"Psicopatologia"Fundamental.!São!Paulo,!v.!13,!n.!2,!junho!2010.!p.!178.!
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Atitude,! enfim,! fundamental! à! lida! com! este! tema! em! específico.! Por! relacionar! um!
saber!médico!a!enquadrar!Febrônio!como!louco!(e!tornáQlo,!posteriormente,!o!interno!
número! um! do!Manicômio! Judiciário! do! Rio! de! Janeiro),! a! pluralidade! de! versões! é!
latente!nas!distintas!espécies!documentais.!
! Maria!Clementina,!ao!estudar!o!asilo!do!Juquery,!parece!em!alguns!momentos!
sucumbir! a! armadilhas! engenhadas! pelos! registros! que! analisa.! De! uma! análise!
primeiramente!voltada!aos!discursos!que!suportam!a!instituição,!a!certa!altura!anuncia!
almejar! outra! abordagem:! “identificar! os! habitantes! do! espelho,! conhecer! suas!
histórias!de!vida,!as!circunstâncias!e!o!significado!do!seu!internamento”.9!É!motivada!
pela! possibilidade! de! seguir! “para! além! dos! modelos! científicos! de! intelecção! da!
‘doença’!que!compõem!o!arsenal! teórico!do! saber”.!TrataQse!do! terceiro! capítulo!de!
seu!trabalho,!intitulado!“O!outro!lado!do!espelho”.!!
Esta! tentativa! por! vislumbrar! os! pacientes! do! asilo! é! suportada,! enfim,! pela!
documentação! que! colhe! dos! arquivos! da! própria! instituição.! Aos! prontuários! que!
analisa! ergue! uma! série! de! perguntas.! “Como! a! loucura! foi! representada! em! cada!
situação! particular! e! por" quê?”,! inicia! o! capítulo! em! questão.10! RestringeQse,! neste!








Apesar! de! se! pretender! seguir! “para! além! dos! modelos! científicos”! a!
informarem! sobre! a! loucura,! utilizaQos! como! esquadro! a! orientar! a! régua! de! sua!
historiografia.! Enveredando! por! diferenciações! internas! ao! hospício,! serveQse! do!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




vocabulário! dos! próprios! médicos;! e! opõe! aqueles! “loucos! morais”! aos! “idiotas”,!
“imbecis”!e! todo! tipo!de!variantes!da! raiz!de! “afecção”.11!Ainda!assim,!diz!que!“não!
basta! a! análise!da!origem!e!do! funcionamento!de!uma! instituição! como!o! Juquery”,!




oposta:! a! repetição! de! histórias! e! de! padrões! revela! a! monótona!




Resta,! entretanto,! refletir! sobre! a! natureza! própria! da! documentação! que! utiliza.! A!
monotonia!dos!prontuários!revela!não!a!experiência!dos!pacientes,!mas!antes!o!crivo!
do! saber! que! os! encerra! (e! sobre! eles! “inventam”! um! conhecimento).!
Heuristicamente,!a!autora!toma!como!próprio!aos!internos!um!discurso!a!eles!alheio!–!
e!a!homogeneidade!dos!relatos!decorrente!da!vontade!de!forma!da!instituição.!
É! a! partir! desta! busca! de! casos! “exemplares”,! estatisticamente! mais!
frequentes,! que! a! autora! organiza! seu! estudo.! Para! ela,! esta! documentação! em!




Pois! o! aqui! indicado! é! diametralmente! oposto:! parece! ser! exatamente! neste!
maciço! homogêneo! de! fontes! que! o! organizador! do! arquivo! oblitera! as! falas! a! ele!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




é! preciso! compreender! estas! categorias! como! empreendimentos" estéticos! específicos.! Roger! Chartier!
inquietaraQse!exatamente!com!primazias!desta!sorte.!Destaca!ser!necessário!“considerar!os!esquemas!
geradores! das! classificações! e! das! percepções,! próprios! de! cada! grupo! ou! meio,! como! verdadeiras!
instituições! sociais,! incorporando!sob!a! forma!de!categorias!mentais!e!de! representações!coletivas!as!










representações.! No! romance! de! Albert! Camus,! significaria! compreender! Mersault!




! Febrônio! Índio! do! Brasil,! pensado! sob! a! luz! desta! reflexão,! é! um! sujeito!
historiograficamente! privilegiado.! Dada! a! repercussão! de! seus! crimes,! os! tais!
“personagensQFebrônio”! dos! quais! fala!Guilherme!Gutman! são! inúmeros:! registrado,!








! A! própria! narrativa! historiadora,! posto! ser! ela! mesma! uma! modalidade! de!
conhecimento,! seria! influenciada! por! esta! reflexão.! Por! problematizar! as! fontes,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14! Cabe! aqui! ressaltar! a! abordagem!de!Ginzburg! e! Poni! sobre! esta! concepção!documental.! Para! eles,!
uma! documentação! considerada! “significativa”! nem! sempre! coincide! com! uma! estatisticamente!
frequente.! “Se! as! fontes! silenciam! e/ou! distorcem! sistematicamente! a! realidade! social! das! classes!
subalternas,! um! documento! que! seja! realmente! excepcional! (e,! portanto,! estatisticamente! não!
frequente)!pode!ser!muito!mais! revelador!do!que!mil!documentos!estereotipados”! (GINZBURG,!Carlo;!
PONI,!Carlo.!“O!nome!e!o!como.!Troca!desigual!e!mercado!Historiográfico”! In:!CASTELNUOVO,!Enrico;!
GINZBURG,! Carlo;! PONI,! Carlo.! A" microGhistória" e" outros" ensaios.! Rio! de! Janeiro/Lisboa:! Bertrand!
Brasil/Difel,!1989.!p.!177).!A!própria!Maria!Clementina!percebe,!em!certa!altura!de!seu!trabalho,!este!
intuito!homogeneizante!nos!próprios! laudos!que!analisa.! Trata!de!um!“modelo!do!prontuário!médico!












de! um! realismo! seria! incapaz! de! contornar! a! problemática.16! Posto! que! distintos!
envolvimentos,! estas! falas! apontam!a!uma!pluralidade!de! “personagensQFebrônio”! –!
como! figurado!por!Guilherme!Gutman.! E,! para! cada!qual! deles,! sortes!diferentes!de!
elementos!cênicos!enquadrando!seus!palcos.!
! Uma! organização,! enfim,! que! respeite! estas! relações! de! força! entre! os!
entendimentos! sobre! o! crime! –! certa! narrativa! que! abarque! a! pluralidade! sem! a!
pretensão! de! quaisquer! nivelamentos! à! procura! de! um! fato! exterior! aos! registros,!
historicamente!localizados.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15! Neste! tocante,! significaria! transpor! à! “representação! historiadora”! inquietações! que! Paul! Ricoeur!
arrola!sobre!a!chamada!fase!de!“explicação/compreensão”!do!trato!historiográfico.!Refletindo!sobre!a!
noção! de!mentalidades,! nota! a! falta! “de! uma! articulação! plural! do! espaço! social”.! E,! neste! sentido,!
percebe! que! “a! ideia! de! representação! expressa! melhor! a! plurivocidade,! a! diferenciação,! a!
temporalização!múltipla!dos!fenômenos!sociais”!(RICOEUR,!Paul.!A"memória,"a"história,"o"esquecimento.!
Campinas:! editora! da!UNICAMP,! 2007.! p.! 239).! Neste! sentido! é! norteada! a! proposição! de! enquadrar!
Febrônio! para" além! de! seu! rótulo! enquanto! paciente! do! Manicômio! Judiciário! –! a! despeito! da!







enredo! –! esta! é! a! proposta! ora! intentada;! buscar!meios! de! coadunar! a! escrita! com! a!multiplicidade!
temporal!tratada!no!âmbito!teórico.!
16!Uso!aqui!o!termo!“realismo”!como!modo!de!filiação!a!uma!reflexão!teórica!específica.!Lloyd!Kramer!
sublinha! o! trabalho! de! Hayden! White! acerca! da! implicação! da! crítica! literária! sobre! o! ofício! do!
historiador.! Para! eles,! é! “concebível! narrar! qualquer! acontecimento! histórico! através! de! um! número!
enorme!de!diferentes!enredos,!mas!é!pelo!uso!de!‘estratégias!explicativas’!familiares!que!a!narrativa!se!
torna! plausível”.! Há! uma! relação! intrínseca,! segundo! supõem,! entre! a! análise! historiográfica! e! as!
escolhas!(se!não!“tipos!genéricos!de!narrativa!disponíveis!na!cultura!do!próprio!historiador”)!dos!modos!
de! contar.! Decorre! desta! assunção! a! necessidade! de! romper! com! modelos! literários! aos! quais! os!
pesquisadores!há!muito!se!apegaram!–!como!o!“realismo”,!com!seu!ponto!de!vista!unificado,!cronologia!
linear! e! narrador! onisciente.! Defende! que! “os! hitoriadores! poderiam! aprender! a! escrever! de! novas!
maneiras,! desde! que! dispusessem! a! seguir! os! romancistas! até! aquelas! esferas! da! experiência! e! da!
linguagem!onde!as! vozes! críticas!desafiam! ! as!perspectivas!dominantes!das! culturas!do!passado!e!do!
presente”! (KRAMER,! Lloyd! S.! “Literatura,! crítica! e! imaginação! histórica:! o! desafio! literário! de!Hayden!
White! e!Dominick! LaCapra”! In:!HUNT,! Lynn! (org).!A"Nova"História"Cultural.! 2ª! ed.! São!Paulo:!Martins!
Fontes,!2001.!p.!147!e!162).!
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! Renunciando! ao! tempo! supostamente! uniforme! deste! modelo!
homogeneizante,! pretendeQse! aqui! uma! forma! de! mosaico! (assim,! semelhante! às!
violentas!relações!traçadas!nas!próprias! fontes).!Em!cada!qual!dos!capítulos,!peças!a!
recontarem!o!mesmo!evento.!E,!como!uma!história!que!não!se!resolve,!o!destaque!à!
ausência! de! um! Febrônio! único! e! inquestionável.! Neste! irQeQvir! temporal,! a! escolha!
própria! à! historiografia:! compor! uma! imagem! cubista! sobre! o! que! fora! feito! do!
homicida!nos!textos!que!o!informam.17!
Em! suma,! um! intento! metodológico! a! explorar! não! uma! sobreposição,! mas!
antes!a!justaposição!das!fontes.!
! IntentaQse,! por! fim,! submeter! o! leitor! à! rede! de! ditos,! silêncios! e! violências!
própria! à! documentação.! Ao! constantemente! retroceder! na! história! de! modo! a!
retomáQla! segundo! a! vontade! de! forma! de! outro! registro,! apela! ao! estranhamento.!
Afinal,!cada!qual!destas!fontes!traz!à!tona!novos!elementos!e!inteligibilidades!sobre!o!
já!contado.!
! Levando! a! cabo! a! historiografia! regendo! um! outro! tempo,! aceitar! a! nãoQ
lineraridade! como! recurso! capaz! de! abarcar! não! apenas! o! debate! téoricoQ
metodológico!como!também!a!impressão!diante!dos!relatos!analisados.!
! “Quando! muito,! podeQse! pensar! que! certos! fatos! são! mais! importantes! que!




Pois! o! que! se! pretende! é! inverter! estas! hierarquias! durante! o! próprio! texto.!
Notando!a! relevância!dada!por!cada!qual!das! fontes!a!determinadas! referências!que!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17!O!“cubismo”!ao!qual!me!refiro!significaria!uma!alternativa!ao!“realismo”!anteriormente!tratado.!Aqui!
é! concebido! como! a! não! resumir! o! objeto! representado! a! um! único! plano.! Na! pintura,! este! modo!
plástico!culmina!em!imagens!que,!no!plano!bidimensional!do!quadro,!procuram!romper!com!o!ponto!de!
fuga! (e,! assim,! tratar! a! tridimensionalidade! do! objeto).! Imagens,! enfim,! que! resumem!em!uma!única!
face!do!representado!todo!o!seu!volume!–!traz!a!um!único!ponto!do!vista!toda!a!pluralidade!de!ângulos.!
O! resultado! é! um! objeto! retorcido,! rompendo! com! o! “realismo”! (de! toda! forma,! coadunando! o!










pessoal! de! Febrônio.! São,! antes,! pensados! e! divididos! pelas! diferentes! penas! que!
enredam!os!discursos.!Em!cada!qual!deles,!a!primazia!de!uma!fonte!em!particular!–!e!a!




da"Manhã! e! a!Gazeta"de"Notícias.! Entretanto,! a! referências! sobre! Febrônio!dividem!
espaço!com!outro!infortúnio:!a!epidemia!da!gripe!espanhola!de!anos!antes,!em!1918.!




! De! toda! forma,! a! esta! altura! inicial! da! escrita! a! epidemia! orienta! teóricoQ
metodologicamente! a! abordagem! do! medo! tal! qual! rascunhado! pelos! jornais! da!
década! seguinte! a! tratarem! dos! assassinatos! de! Febrônio.! Em! uma! narrativa!
organizada!em!uma!pendulação!temporal!(da!doença!de!1918!aos!crimes!de!1927!e!de!
volta! à! epidemia),! o! outro! tempo! próprio! ao! fazer! historiográfico! propicia! o! debate!
metodológico.!Por!impossibilitar!a!pretensão!de!atingir!algum!fato!externo!às!notícias!












destas! fontes.! Sobre! a! gripe,! O" Paiz! trai! reiteradamente! sua! postura! diante! da!
desventura!(indícios!de!entendimentos!outros!dividem!o!espaço!do!jornal);!perante!os!
assassinatos,! a!Gazeta"de"Notícias! e! o!Correio" da"Manhã! divergem!dos! eventos!que!
discursivamente!criam.!São,!portanto,!versões!particulares!dos!medos!que!constroem!
–!reduziQlos!a!simples!representantes!de!um!rol!maior!de!fontes!subtrairia!do!debate!
todo! o! enfrentamento! característico! do! conhecimento! em! nome! do! nivelamento!
documental.!
A! narrativa! segue,! desta! forma,! à! cadeia! hierárquica! de! referências! tal! como!
arrolada!por!estas!fontes.!Relevâncias!atribuídas!a!certos!dados,!silêncios! impostos!a!
outros;! tal! é! o! motor! destas! vontades! de! conhecimento.! Apreensões! de! discursos!
terceiros,!mutilados!e!reencenados,!são!seguidas!pelo!trabalho!historiográfico.!!















AnalisaQse,! prioritariamente,! o! Revelações" do" Príncipe" do" Fogo,! livro! escrito! por!
Febrônio!no!ano!anterior!aos!assassinatos,!1926.!!
! Esta! fonte! torna!o!personagem!historiograficamente!privilegiado.!Exatamente!
por!possibilitar!a!abordagem!de!seus!ditos!em!um!volume!próprio,! requer!cautela.!É!
tomada! como! uma! peça! distinta! à! anterior! no! mosaico! alinhavado! pela! narrativa!
proposta.!
! 12!
! Significa! recusáQla! como! mero! suporte! ao! entendimento! do! medo! como!
suposto!em!outra!sorte!documental!(como!os!jornais).!A!temporalidade,!aqui,!é!outra!
àquela!notada!no!primeiro!capítulo.!Lida!com!a!hierarquização!dos!relatos!–!inverte!as!





! De! suas! páginas,! indicações! a! determinados! trechos! bíblicos.! SeguiQlos,!
encadeando! assim! outras! fontes,! nutriria! a! abordagem! de! uma! leitura! (sua!
apropriação,!reinterpretação!e!deslocamento).!Como!se!verá!adiante,!é!imprescindível!
a! consideração! dos! substratos! específicos! ao! tempo! de! Febrônio! –! relacionaQse!
primordialmente!com!traduções!da!bíblia!próprias!de!seu!período.!Enraizado,!partilha!
e!comunga!de!sentidos!mais!amplos;!apesar!de!a!eles!conferir!tonalidades!próprias.!Do!




! Caberia,! ainda,! investir! no! papel! dos! periódicos! em! uma! tal! inversão! da!
hierarquia! das! fontes.! Como! seria! possível! dialogar! este! Febrônio!documentalmente!
pleno!àquele!outro,!entrevisto!como!mera!citação!(e,!portanto,!alterado)!na!tinta!dos!
jornalistas?!
A! primeira! impressão! é! de! disputa! –! típica! do! esforço! por! conhecer.! Há! um!
redesenho!das!motivações!do!crime!tal!como!defendido!em!um!e!outro!registro.!Nesta!
relação! de! força,! nem! o! privilégio! dado! a! uma! das! versões! ou! tampouco! porpor! o!
somatório! destas! faces! em! um! quadro! homogêneo! conduziria! a! um! fato! externo! e!
anterior.!Ao!contrário,!apenas!amplificaria!o!poder!da!narrativa!historiadora!em!calar!
discrepâncias!em!nome!da!busca!por!confluências.!
Outra! possibilidade! ao! trato,! portanto,! é! reconhecer! exatamente! estas!
inconstâncias! por! si! mesmas! como! objetos! historiográficos.! Percebendo! a! lógica!
própria!aos!diferentes!esforços!de!inteligibilidade,!incorporáQlas!à!problemática.!
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Este! outro! “personagemQFebrônio”,! por! fim,! desenharia! uma! outra!
possibilidade!às!vítimas!de!1927!e!ao!Rio!de! Janeiro.! Suas! formas,! contudo,!não! são!
descoladas! ou! alheias:! representam! modalidades! de! leitura.! Tal! como! os! jornais!
analisados!operavam!seus!conhecimentos,!Febrônio!cita,!refigura,!apropriaQse.!
Uma! vez! inserido! e! temporalizado,! o! sujeito! transformaQse! em! um! objeto!
historiográfico!–!para!além!das!possibilidades!jornalísticas!ou!psiquiátricas!(esta!última!
que!será!alvo!do!capítulo!seguinte).!A!abordagem!dos!modos!de!conhecimento!seria,!
afinal,! um!meio! de! emancipar! os! pressupostos! historiográficos! daqueles! percebidos!
nas!fontes.!
!
3.! Encerrando! a! tese,! o! capítulo! Delírio:" o" discurso" da" autoridade.! Nele,! o! laudo!
publicado! por! Heitor! Carrilho! sobre! Febrônio:! A" curiosa" mentalidade" de" um"
delinquente,!de!1929,!constituiQse!aqui!a!fonte!principal.!
! Excluído!de!seu!próprio!tempo,!aqui!o!homicida!é!cadenciado!por!outra!sorte!
de!citações.!Mas,!para!além!das! referências!psiquiátricas,! suas!páginas! se!apropriam!
de!certas!concatenações.!O!rótulo!de!farsante!atribuído!a!Febrônio!pelos!jornais!aqui!é!
replicado!–!mas,!contraditoriamente,!divide!espaço!com!a!consideração!de!alguns!de!
seus! “delírios”! como! sinceros! e!decorrentes!de! sua! condição!enferma.! São! sintomas!
definidores! da! condição! esquizofrênica;! tomados! como! absurdos,! indicariam! um!
descolamento! radical! entre! o! paciente! e! o! mundo.! Neste! último! ponto,! é!
imprescindível! ao! saber! institucionalizado! suspender! as! citações! das! quais! o!
Revelações" do" Príncipe" do" Fogo! se! vale.! Isolado,! é! submetido! a! uma! aQsincronia! (e,!
portanto,! evidencia! uma! principal! diferença! entre! tal! construção! psiquiátrica! e! a!
hsitoriográfica!que!aqui!é!pretendida).!
E,! como! nas! outras! fontes! analisadas,! opera! um!movimento! de! violência! em!






anos! seguintes,! povoarão! o!Manicômio! Judiciário! do! Rio! de! Janeiro.! Tantos! rótulos,!
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replicados! em! outros! laudos,! fazem! com! que! o! homicida! de! 1927! transborde! de! si!
mesmo.!
Esta! harmonia! suposta! pela! fonte! pode! representar! uma! armadilha! à!
investigação! historiográfica! –! oculta! as! violências! próprias! ao! conhecimento! e!












de! 1918.! Lá,! surgira! somente! como! recurso! de! um! debate! teóricoQmetodológico!




da! narrativa! historiográfica! e! seus! modos! de! engendrar! um! enredo! como!
fundamentais!na!construção!de!sentidos.!
Para!a!construção!médica,!a!importância!da!gripe!anos!antes!ajuda!a!enquadrar!
identidades.! É!de! relevo!não!apenas!a! Febrônio,!mas! também!a!diferentes! internos.!
Seguir! alguns! desses! personagens! anos! seguintes! adentro! amplificaria! uma! das!
intenções!do!saber!sobre!o!homicida:!atemporalizáQlo.!Ou!seja,!o!prontuário!de!1929!
parteQse! em! outros,! colhidos! dos! arquivos! da! institução! e! que! complementam! o!
conjunto!de!fontes!trabalhado!neste!capítulo.!
Narrativamente,! a!presença!do!grassar! epidêmico!da!década!anterior! serviria!









De! um! paralelo! teóricoQmetodológico! entre! Febrônio! e! a! gripe! espanhola,!
passando! pela! pluralidade! de! contextos! apreensíveis! das! fontes,! à! relação!
documentalmente! recriada!entre!o!homicida!de!1927!e! a! epidemia!de!1918:! tal! é!o!
percurso!narrativo!pretendido.!
Entre! os! diferentes! componentes! deste! mosaico,! a! primeira! preocupação! é!
exatamente! evitar! hierarquias! entre! as! fontes.! Para! tanto,! é! urgente! abandonar! a!
pretensão! realista! –! seu! narrador! onisciente! e! o! desejo! de! uma! linearidade!
homogênea.!E,!com!ela,!toda!a!exigência!de!um!fato!único!e!harmonioso.!
VoltaQse! não! aos! crimes! de! Febrônio,! mas! sim! às! estratégias! (plurais)! de!














nove! anos! de! sua! história,! parecem! ser! textualmente! construídos! de! modos!
análogos.! Nesse! sentido,! erguemEse! versões! propostas! por! periódicos! que,! para!
além! de! meramente! informar,! relacionam! referências! e! constroem! os! eventos.!
Ascendendo! tais! desgraças! à! linguagem,! aproximações! entre! alguns! assassinatos!









rotulado! na! matéria! como! “jovem! operário”,! descoberto! no! interior! da! mata,!
“barriga! para! cima”;! cobrindoEo,! suas! calças! e! um! paletó;! ao! seu! redor,! fezes;! a!
conclusão!de!que!fora!estrangulado!com!um!cipó!por!haver,!em!seu!pescoço,!“visível!
sinal! deixado!pela!planta”.! É! veiculado,! ainda,!que! “o!médico! e! as!demais!pessoas%
presentes!concluíram,!desde%logo,!tratarEse!de!uma!barbaridade!de!libidinagem,!que!
deveria!ser!praticada!por!mais!de!uma!pessoa”.2!Das!escassas!informações,!por!fim,!








! No!dia! seguinte!à!edição!do!Correio%da%Manhã,!o! jornal!Gazeta%de%Notícias!
replica! tais! inferências:!diz!que! “fácil! é!deduzir!que!o! infeliz! jovem! fora!ali! atraído!
pelo! seu! assassino% ou% assassinos! para! prática! de! atos% repugnantes”.3! Adiante,!





das! “servícias! encontradas! no! pescoço! da! vítima”.! Juntamente! a! tal! ilação,! a!
possibilidade!de!haver!dois!ou!mais!criminosos!envolvidos.!







! “Parece!que!está!desvendado! todo!o!mistério”,! traz!em! letras!capitulares!a!
Gazeta% de% Notícias! no! dia! 20! de! agosto.! Um! homem! com! o! qual! Alamiro! teria!
deixado! a! casa! dos! pais! alguns! dias! antes! de! seu! assassinato! é! reconhecido,! em!
fotos,! por! algumas! testemunhas:! trataEse! de! Febrônio! Índio! do! Brasil.! Segundo!
relatos!colhidos!pelo!jornal,!“este!sujeito!ali!se!apresentara!com!ares!de!importância,!
dizendoEse!dono!de!tudo!na!Ilha!do!Ribeiro”.5!!
! Antônio!Moura,! cunhado!da!vítima,! contara!que!Febrônio! fora!convidado!à!
sua!casa!por!trazer!uma!proposta!de!emprego!a!Alamiro.!
! E,!assim,!o!caso!não!mais! se!esgota!à! Ilha!do!Ribeiro.!A!Gazeta%de%Notícias!
apura! que,! certa! vez,! detido! na! 4a.! delegacia,! Febrônio! “matou,! a! pontapés,! um!








mais! de! um! assassino,! como! veiculado! dias! antes,! é! frustrada;! de! toda! forma,! e!
partindo! de! uma! perspectiva! diacrônica! sobre! a! vida! do! suspeito,! as! tonalidades!
sexuais!do!homicídio!são!reafirmadas.!
! Assim,!mesmo!antes!de!sua!prisão!e!conseguintes! interrogatórios!no!dia!31!
de! agosto,! os! jornais! apontavam! um! veredito.! DiziaEse! estar! “completamente!
esclarecido”! o! caso:! “está! confirmado! ser! Febrônio! o! autor! de! tão! repugnante!
quanto!brutal!assassínio”,!afirmava!o!Gazeta%de%Notícias.7!A!justificativa!da!acusação!
tão! incisiva,!a!esta!altura,! recaía! sobre!uma!bolsa!de! fumo!encontrada!na!cena!do!
crime.! Segundo! Albino! e! Jovelino! Ribeiro,! irmãos! da! vítima,! esta! não! pertencia! a!
Alamiro,! uma! vez! que! ele! “fumava! cigarros! feitos”.! Remetendo! a! prova! à! Casa! de!
Detenção! de! onde! Febrônio! fora! liberado! poucos! dias! antes! do! crime,! o! detento!
Manoel! Marques! reconhecera! o! artefato! como! seu! –! segundo! ele,! a! bolsa! “fora!
furtada! por! Febrônio! quando! de! lá! saíra”! alguns! dias! antes! do! cadáver! ser!
encontrado.!Ligando!o!suspeito!à!cena!do!homicídio,! tal! constatação! transformava!
Febrônio,! indubitavelmente,! no! assassino! da! Ilha! do! Ribeiro! pelas! páginas! dos!
jornais.!
“Dos!menores!detalhes,!muitas!vezes!vem!os!melhores!esclarecimentos!dos!
crimes! tidos!como!misteriosos”,!brada!o! jornal!como!a! justificar!a!metodologia.!Às!
qualificações!do! “hediondo! crime”!passa! a! ser! relacionada!a! alcunha!de! “perverso!
assassino”!atribuída!a!Febrônio.!
! Naqueles!mesmos!dias!entre!a!descoberta!do!corpo!e!a!prisão!do!suspeito,!
em! 21! de! agosto! o! Instituto! MédicoELegal! do! Rio! de! Janeiro! finalizara! seu! laudo!
pericial.!Ainda!que!não!abordado!pelos!periódicos!cariocas,! trazia! informações!que!
poderiam! mudar! os! rumos! da! investigação:! à! descrição! da! cena! encontrada! nas!
matas!da!Ilha!do!Ribeiro!uniaEse!a!constatação!de!que!“a!pesquisa!de!esperma!sobre!
a! cueca! [de! Alamiro]! foi! negativa”.8! Assim,! em! suas! conclusões,! ao! passo! que!
defende! a! “ausência! de! sinais! de! luta”,! tendendo! à! defesa! de! Alamiro! ter! sido!
“atingido! de! surpresa”,! descarta! também!qualquer! natureza! de! violação! ou! abuso!





jornais,! portanto,! seria! desqualificada! pelas! mesmas! autoridades! que,! em! 17! de!
agosto,!o!Correio%da%Manhã!dizia!confirmarem!uma!“barbaridade!de!libidinagem”.!
! Todavia,! dias! depois,! quando!da! captura!de! Febrônio,! os! jornais!mantém!a!
mesma!versão!defendida!desde!antes!das!apurações!periciais:!“o!protagonista!deste!
bárbaro! crime! saciara! os! seus! instintos% de%monstro% no! infeliz! menor”,9! enfatiza! o!
Correio% da% Manhã! atribuindo! certa! importância! à! pretensa! natureza! sexual! do!
homicídio.!!
! Há! alguma!distância! entre! o! Febrônio!dos! laudos! e! aquele! dos! jornais.!Um!
problema,! enfim,! que! se! apresenta! como! de! natureza! documental! ao! trabalho!
historiográfico.!
! O! diário! noticia,! ainda,! a! denúncia! feita! por! Beatriz! Ferreira,! moradora! da!
Quinta!do!Caju,!às!autoridades!da!4a.!delegacia!auxiliar!alguns!dias!antes.!Dizia!ela!
que! seu! filho! João! Ferreira,! de! meros! 10! anos! de! idade,! desaparecera! depois! de!
seguir!em!companhia!de!um!desconhecido!que!oferecera!um!emprego!ao!menor.!“A!
referida! senhora! indagou! que! emprego! era,! dizendo! ele! que! [de]! copeiro! da!





Apesar! de! acompanhada! por! seu! marido,! José! Ferreira,! e! o! filho! de! uma!
vizinha,!Orlando! Figueiredo,! o! jornal! enfatiza! o! papel! da!mãe! diante! de! Febrônio:!














inconsciente! –! disse.! Entretanto,! a! autópsia! precedida! [sic]! no! cadáver!










um! caso! suspeito! de! pederastia,! os! peritos! retiram! da! ampola! retal!
material!para!exame!microscópico!ulterior,!sendo!que!este!foi!negativo.12!
!
A! admissão,! portanto,! das! conclusões! deste! laudo! por! parte! dos! jornais!
desafiaria!as!motivações!desde!há!muito!arroladas!aos!atos!de!Febrônio;!são,!assim,!
caladas!e!mesmo!adulteradas!em!nome!do!tal!“verdadeiro!motivo!do!crime”!o!qual!o!
diário! diz! defender.! O! documento,! ao! dizer! se! tratar! “de! um! caso! suspeito! de!
pederastia”,! parece! referirEse! à! rede! de! supostos! da! qual! se! valem! os! jornais.! Ao!
retirar! a! suposição! de! violência! sexual,! o! exame! cadavérico! jogaria! por! terra! o!
enredo!já!há!muito!encampado!pela!folha!–!esta,!assim,!reinventaEo.13!
“Respondo! apenas! pela! sua! [de! Alamiro]! morte.! Nada! mais”,! segundo!
declaração! de! Febrônio! citada! pelo! jornal.14! Ao! trair! a! expectativa! da! motivação!
segundo! o! proposto! pelo! periódico,! o! acusado! é! tomado! enquanto! cínico! e!
dissimulador,! “insinuante! e! maneiroso”.! De! acordo! com! tal! contradição! entre! a!










acusado,! o! Correio% da% Manhã! supõe! algumas! possibilidades! de! rótulos! nos! quais!
enquadrar!Febrônio:!
dirEseEia! um! louco!a! falar!num!momento!de! lucidez,!para!baralhar! tudo!
depois,!quando!as!faculdades!mentais!se!transformam.!Ou!é,!de%fato,!um!
tarado,!um!doente,!e!nessas!condições!digno!de!uma!observação!médica!
cuidadosa,! ou! um!mistificador,! um! hábil! farsante! que! se! aproveita! dos!





tratar! de! algum! suposto! distúrbio! de! suas! “faculdades! mentais”! e! o! “de! fato”!
empregado!diante!das! suposições!de! se! tratar!de!um!“tarado”!ou! “hábil! farsante”!
denunciam!a!posição!da!matéria.!Para!a!manutenção!de!tais!hipóteses,!é!necessário!
defender! o! caráter! sexual! dos! homicídios! –! ainda! que! contrariando! os! laudos! do!
Instituto! MédicoELegal! do! Rio! de! Janeiro.! Há,! pois,! um! esforço! não! apenas! por!
compreender,!mas!também!por!enquadrar!em!meio!a!estas!tramas!enredadas!pelo!
diário.!














17! Imprescindível,! aqui,! notar! a! refiguração! de! Febrônio! diacronicamente! nos! jornais.! Mesmo! no!
interior! dessas! fontes! não! é! uno:! denuncia! a! não! constatação! de! um!evento! puro! e! externo! à! sua!
própria!tinta.!Como!no!caso!da!bolsa!de!fumo,!elementos!incriminatórios!servem!apenas!ao!calor!da!
hora!–!ou!seja,! são! transmutados!em!edições!seguintes.!O!esforço!por!conhecer!é!marcado,!enfim,!
pela! violência;! tal! é! a! principal! problematização! proposta! pela! presente! tese.! Como! explorado! por!
Foucault! partindo! da! obra! de! Nietzsche,! “o! conhecimento! só! pode! ser! uma! violação! das! coisas! a!
conhecer!e!não!percepção,!reconhecimento,!identificação!delas!ou!com!elas”!(FOUCAULT,!Michel.!A%
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! Os!encarregados!pelas!diligências!decidem! levar! Febrônio!à!Quinta!do!Caju!
para!que!esclarecesse!detalhes! sobre!o! segundo!crime!do!qual!era!acusado!e! cuja!
vítima!ainda!não!fora!encontrada:!João!Ferreira.!
Quando! se! prepararam! para! retirarEse! do! local! em! companhia! do!




cidade! do! Rio! de! Janeiro;! seus! crimes,! então! já! enfatizados! e! pretensamente!
esmiuçados!nas! folhas,!proporcionavam! incerteza!e! insegurança!–!mesmo!estando!
Febrônio! já! detido.! Juntamente! com! sua! imagem,! veiculavaEse! também! versões!
sobre!aquele!que!era!construído!nas!tramas!dos!jornais.!
A! Gazeta% de% Notícias! publicara,! no! dia! 10! de! setembro,! uma! matéria!
dedicada!à!possibilidade!de!haver!outros!crimes!além!dos!dois!pelos!quais!respondia!
à! polícia.! “Febrônio,! o! estrangulador! de! crianças,! não! será! também!o! responsável!



















apuração! deste! objeto! encontrado! na! cena! do! crime! como! sendo! de! propriedade! de! Febrônio.!Os!
sentidos,!oscilantes,!logo!deslocam!esta!dependência.!Indício!de!que,!por!entre!as!fontes,!o!fato!não!é!



















! De! seu! transe,! a! mãe! fazEse! entender! pelo! animal;! segundo! Raimundo!
Correia,!“é!que!esse!amor!até!nas!feras!vêEse!”.!DáElhes!as!costas!–!“é!que!era!mãe,!
talvez,!essa!leoa”.!














papel!e! identidade.!Desta! forma,!o!texto!propõe!uma!“doutrina”!ao!passo!que!“liga!os! indivíduos!a!
certos! tipos! de! enunciação! e! lhes! proíbe,! conseqüentemente,! todos! os! outros”! (Idem.! p.! 43).!
Arquitetando!o!espaço!e!agregando!sentidos!ao!laço!materno,!estabiliza!sentidos!e!indica!lugares!de!
ação.!O! intuito!aqui!proposto!é!perceber!esta!assunção! feita!por! Foucault! em!consoância!àquela!a!
refletir!sobre!o!conhecimento!no!A%verdade%e%as%formas%jurídicas,%conforme!tratado!em!nota!anterior.!
Entre! elas,! uma! preocupação! cara! à! História! Cultural! tal! como! abordada! por! Roger! Chartier:! “as!
percepções!do!social!não!são!de!forma!alguma!discursos!neutros”,!posto!que!“produzem!estratégias!e!




denunciarem! um! comportamento! fora! do! padrão! esperado,! uma! afronta! a! tais!
concepções.23!
D.! Beatriz! Ferreira,!mãe! do!menor! João! Ferreira! –! ainda! desaparecido! –,! é!
figurada! pelo! Gazeta% de% Notícias! em! proximidade! à! personagem! de! Raimundo!
Correia.! AncorandoEse! em! arquiteturas! discursivas,! o! jornal! autoriza! certas!
aproximações.! Segundo! suas! linhas,! D.! Beatriz! aliviava! sua! inquietação! nas!
declarações!de!inocência!de!Febrônio.!
Esse! subterfúgio! e! essa! evasiva! de! Febrônio! tranquilizavam! mais! ou!
menos!o!coração!dolorido!da!pobre!mãe!que,!“com%o%olhar%desfeito%em%
pérolas%celestes”,! lhe!foi!implorar!na!carceragem,!que!dissesse!se!estava!
morto! ou! vivo! o! filho! que! ele! desviara! dos! seus! beijos! e! dos! seus!
carinhos.24!
!
! ApropriandoEse! do! discurso! erguido! por! Raimundo! Correia,! a! citação! do!
poema! A% leoa! sugere! entendimentos.! As! aspas! grafadas! pela! edição! indicam! um!







poema!de! Raimundo! Correia:! ao! contrário! da! fera! à! solta! nas! ruas! de! Florença,! o!
assassino!carioca!não!cederia!ao!“amor!de!mãe”!tal!qual!reinventado!pelo!poeta.!A!
Febrônio! cabe! a! alcunha! de! “gênio! bárbaro! do! matador! profano”,! revestido! pelo!
“cinismo! que! nos! convidava! a! exercer! da! sua! arte! para! vencêElo”.26! Partindo! dos!
versos!de!décadas!antes,!a!cena!é!dotada!de!outras!cores!e!entendimentos.!
! Da!discrepância!entre!o!exposto!nas!linhas!do!jornal!e!os!versos!de!Raimundo!








“instintos! de! verdadeiras! feras”27,! tal! como! nomeado! pelo! periódico! no! início! das!
diligências,!não!sendo!vencido!pelos!laços!familiares!relacionados!à!vítima.!Assim,!a!
vitimização!de!Beatriz!Ferreira,!ressaltandoElhe!as!pérolas!celestes!de!suas!lágrimas,!
é! atravessada! pela! crueldade! de! seu! algoz,! seus! instintos! sexuais! primitivos! E! e,!
portanto,!pela!motivação!atribuída!pelos!jornais!a!Febrônio.!
! Redesenhados,! tais! crimes! assumem! nuances! claras! no! desenrolar! dos!
periódicos.! Baseado! em! leituras! outras,! apropriamEse! de! concepções! discursivas! a!
comporem,!uma!vez!articuladas,!o!terreno!do!entendimento!proposto.!Para!além!de!
mero! emissor,! o! suporte! jornalístico! fazEse,! assim,! um! receptor! a! encadear!
apropriações.!
De! um! lado,! a! transformação! das! formas! através! das! quais! um! texto! é!
proposto! autoriza! recepções! inéditas,! portanto,! cria! novos! públicos! e!




! O! distanciamento! erigido! entre! a! vítima! e! o! agressor,! suscita! a! fronteira!




Os!modos! de! entendimento! aplicados! aos! crimes! de! Febrônio,! datados! de!
1927,! poderiam! ser! aproximados! a! um! outro! infortúnio! que,! nove! anos! antes,!















! À! rua!General!Câmara,!uma!companhia!do!8o!batalhão!do!3o! regimento!do!
exército! completava!o!perímetro!da! Igreja!de!Nossa! Senhora!da!Candelária.!Assim!
cercada,!rendida,!sufocandoEse!entre!os!praças,!dava!nuances!solenes!ao!despertar!
da! cidade.! A! diplomacia! da! República! e! ministros! de! Estado! tomavam! lugar! na!







perspectivas! distintas! –! em! um! vaguear! de! valorações,! compõem! um!mosaico! de!
entendimentos.!
! Para!além!das!portas!de!bronze,!o!pesar!era!mesclado!aos!painéis!e!pinturas!
murais.! Sob! a! abóbada! central,! de! onde! sobranceavam! Jessé,! Isaías,! David! e!
Salomão,! um! catafalco! com! cerca! de! dezoito! metros! de! altura! envolto! em! tons!
fúnebres.! Em! seus! quatro! cantos,! troféus! feitos! com! carabinas! e! tambores! –! cada!
qual!coberto!por!bandeiras.!Adiante,!um!pequeno!mas!eloquente!canhão!escondiaE
se!sob!o!pavilhão!nacional.!Ao!seu!redor,!fardados!“oficiais!de!marinha,!do!exército,!
polícia,! corpo! de! bombeiros! e! corporações! militares”! –! conforme! o! previsto! no!
roteiro!da!cerimônia.29!
! A!missa,!celebrada!por!monsenhor!Gonzaga,!cardeal!do!Rio!de!Janeiro,!tinha!
seu! caráter! lúgubre! acentuado! pela! regência! do! maestro! João! Raimundo.!
Começando!seu!programa!pela!execução!da!“Marcha!Fúnebre”!de!Chopin,!com!seus!
crescendos!e!o!trote!de!sua!cadência,!adensava!a!melancolia!do!luto.!
! A! orquestra,! seguindo! pela! “Missa! de! Réquiem”,! emoldurava! o! penar! com!
notas! fortes!pouco!antes!do!“Ofertório”!–!ambos!com!arranjos!de! Luís!Bordese.!À!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29! Tal! roteiro,! publicado! nos! periódicos! da! cidade,! pormenorizavam! a! cerimônia.! Tratando! desde! a!
disposição! na! nave! da! igreja! ao! repertório! musical! a! ser! entoado! durante! a! missa,! fornece!
importantes!detalhes!acerca!da!ocupação!do!espaço! religioso!e!dos!modos! litúrgicos!de! lida!com!o!
evento.!A!exemplo!de!um!destes!documentos,!cf.!O%Paiz,!9!de!outubro!de!1918.!
! 27!
audiência,! nos! seis! primeiros! bancos! à! esquerda,! suboficiais! acompanhavam! a!
solenidade;!à!direita,!comissões!de!marinheiros!e!praças.!
O!entoar!dos! versos!do!Libera%me! zelaria! como!advogado!pela! salvação!da!
alma! daqueles! que! faleceram.! Coletivamente! rogaEse! pela! piedade.! Da! melodia,!




seEia! imaginar! também! semelhantes! ardis! de! entendimentos! em!diferentes! destes!
acontecimentos! funestos.! Considerados! como! construções,! os! dois! eventos!
ocorridos!no!Rio!de!Janeiro!poderiam!ser!aproximados.!A!estreita!distância!de!nove!
anos!entre!eles,!aliada!à!comoção!que! foram!capazes!de!suscitar,!poderia!abrir!ao!
vislumbre! de! procedimentos! semelhantes! de! suas! configurações! enquanto!
temerosos.!Assim!sendo,!em!meio!à!gripe!espanhola!de!1918!e!aos!homicídios!de!
1927,!seria!possível!soerguer!uma!crítica!aos!modos!de!sua!documentação.!!
! Reverbera,! aqui,! uma! breve! referência! a! Febrônio! erigida! pelo! laudo!
psiquiátrico!ao!qual! logo!seria! submetido:!“em!1918,! teve!gripe”.30!Representando!
uma! preocupação! própria! à! autoridade!médica,! o! réu! é! linguisticamente! filiado! a!
outros!textos!e!construções.!Ao!nível!documental,!estes!dois!eventos!fundemEse!–!e,!





! Trazendo! esta! dualidade! temporal! à! narrativa! historiográfica,! seria! possível!
aproximarEse! aos! conhecimentos! empreendidos! pelas! fontes.! Unindo! os! extremos!
destes!nove!anos!de!distância,!uma!ponte!linguística.31!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30! CARRILHO,! Heitor.! "A! curiosa! mentalidade! de! um! delinqüente! (laudo! do! exame! medicoE
psychiatrico! de! Febrônio! Índio! do! Brasil)! In:! Archivo! Judiciario.! vol! 10! abr/jun! 1929! (acervo! da!
Biblioteca!da!Câmara!Federal).!
31! Para! tanto,! contudo,! é! preciso! repensar! a! própria! narrativa! historiográfica.! Tomada! como!






“Libera! me,! Domine,! de! morte! aeterna,! in! die! illa! tremenda”,32! iniciava! o!
canto!da!cerimônia!em!1918.!
! Ainda!que!em! tempos!de!guerra,! a!enlutada!melancolia!do!meio!militar! ao!
ocupar!a! Igreja!da!Candelária!não!parecia! condizer! com!a! tessitura!proposta!pelos!
jornais.!Há!semanas!veiculavam!notícias!de!vitórias!e!avanços,!em!especial!nos!fronts!
europeus,!dos!aliados!ao!Brasil.!Após!a!retirada!dos!alemães!da!região!francesa!de!
Saint! Mihiel,! o! otimismo! grassava! acerca! do! conflito! mundial! que! então! se!
descortinava!naquele!ano.!
! De!toda!forma,!e!mesmo!apesar!do!desenvolvimento!vitorioso!do!embate,!o!
pesar! dos! oficiais! brasileiros! reunidos! em! torno! do! catafalco! erguido! na! nave!
principal! da! Igreja! da! Candelária! emprestava! um! teor! ainda! mais! sombrio! à!
decoração!do!templo!–!“quando!caeli!movendi!sunt!et! terra.!Dum!veneris! judicare!
saeculum! per! ignem”,33! os! versos! prosseguiam.! Pendentes! dos! altares! e! tribunas,!
cortinas!negras!mesclavam!às!pinturas,!a!contarem!a!trajetória!da! igreja,!um!outro!
acontecimento.! Este,! espreitando! por! entre! o! otimismo! do! mês! de! setembro,!
ganhava!gradualmente!cada!vez!mais!espaço!nas!páginas!noticiárias.!
! Em! curtas! notas,! era! sublinhada! uma! epidemia! que,! acreditavaEse,! teria!
surgido!no!neutro!território!espanhol.!“DesenvolveuEse!em!Baiona!uma!epidemia!do!
mal!que! se! supõe! ser!o! cólerasEmorbos,! e! segundo!as!notícias! aqui! recebidas!está!
assolando! todo! o! sul”,34! laconicamente! informava! o! jornal! O% Paiz! nos! idos! de!
setembro.!Menos!de!um!mês!antes!do!ritual!celebrado!na!Candelária,!ainda!era!um!
evento!distante.!Perscrutava!como!nota!de!algum!acontecimento!que,!perdido!entre!
outras! notícias! (a! situação! revolucionária! russa! e! a! convalescência! de! Lenin),! era!
tomado! como! menos! importante.! Àquela! altura! já! se! discutia! a! possibilidade! do!
armistício! do! Império! AustroEHúngaro! e,! portanto,! as! mortes! na! Espanha! são!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!






obliteradas! pelo! fervilhar! do! conflito.! Assim,! entre! as! tantas! páginas! de! avanços! e!
retiradas,! notícias! da! doença! são! sufocadas! por! espaçosas! manchetes! sobre! uma!
possível!proximidade!da!paz.!
! Nos! dias! seguintes,! a! mesma! brevidade! sobre! o! assunto! fora! replicada.!
FalavaEse,!ao!invés!de!cólerasEmorbos,!em!certa!Influenza!que,!acometendo!quatro!
mil!militares! espanhóis,! terminara! por! desenvolverEse! como! febre! tifoide! levando,!




! Adriana! da! Costa! Goulart! ressalta! que,! apesar! do! tratamento! do! assunto!
como! algo! distante,! desde! fins! de! agosto! já! havia! rumores! sobre! a! doença! ter!
assolado! o! navio! La% Plata,! que! transportava! a! Missão! Médica! brasileira! para! a!






! No! dia! seguinte! surgiria! uma! nova! seção! nas! páginas! do! O% Paiz! que,!
posteriormente!renomeada!como!“Influenza!Espanhola”,!continuaria!a!figurar!entre!
as! notícias! nas! semanas! seguintes! –! e! gradualmente! expandirEseEia.! Tratava! das!
“cinquenta! e! cinco! vidas! sacrificadas! quando! no! desempenho! da! árdua! missão!
confiada! aos! valorosos! oficiais! e!marinheiros! que! guarnecem! os! navios! da! divisão!
Frontin”.38! Por! lidar! com! o! mal! enquanto! “epidemia! reinante! em! alguns! países!









TratarEseEia! de! uma! ameaça! referente! ao! conflito! e! àqueles! que! com! ele!







o!que!a! covardia!dos!nossos! inimigos!não!é! capaz!de! conseguir,! a! fatal!





Na! mesma! edição! do! jornal,! algumas! páginas! à! frente,! na! seção! “Vida! Social”,! o!
lembrete!de!que!
dá!hoje!a!penúltima!e!despedeEse!amanhã,!do!público,!nesta!temporada,!
a! feliz! revista!Parcimonia%&% C.,! que! durante! 150! representações,! fez! as!
delícias!dos!frequentadores!do!Carlos!Gomes.!
!
No! Palace! Theatre,! a! primeira! apresentação! da! comédia! burlesca!O% conde%
barão;! vindo! do! Paraná,! o! pintor! Alfredo! Andersen! exporá! até! fins! do! mês! de!
setembro! –! “exposição! dos! seus! retratos! e! de! suas! telas:! marinhas,! paisagens,!
figuras,!quadros!de!gênero!e!composição”,!complementa!o!jornal.!
! Posto!que!à!distância,!a!doença!não!provocava!receio.!
! Entre! as! notícias! de! peças! teatrais,! os! antigos! medos.! Em! um! quadro,! o!
anúncio!“Tuberculose:!sua!cura”.!“Moléstias!do!peito,!emagrecimento,!cores!pálidas,!
dores! nas! costas! e! no! peito,! tosse! convulsa,! aconselhamos! o! uso! do! poderoso! e!
nutritivo! tônico,! o! VANADIOL”.! Seria! um! elixir! com! larga! aplicação,! posto! que!
“engorda!dois!quilos!por!mês”.!
Ainda! que! adjetivada! como! “fatal”! pelo! O% Paiz! naquele! mesmo! dia,! a!
influenza! perde! seus! tons! funestos! pela! distância! continental.! E! é! exatamente! à!
distância,!em!outras!seções!do!periódico,!que!se!diluía.!






Pátria”,! remeteEse,!de!alguma! forma,! ao! catafalco!a! representar!os!quedados!pela!
epidemia!recoberto!pelo!pavilhão!republicano.!
Soando!como!as!matérias!referentes!à!guerra!transcorrida!em!solo!europeu,!
a! cerimônia,! ainda! que! travada! diante! do! altarEmor! da! Igreja! da! Candelária,! no!
centro! da! cidade,! não! se! deixa! infiltrar! pelo! cotidiano! citadino.! E,! tal! como! nas!






em! declaração! aos! jornais! pusera! em! dúvida,! dias! antes,! o! caráter! da! doença!
alastrada! entre! os! navios! brasileiros;! teria! ele! “razões! para! supor! que! a! epidemia!
seja!o!dengue,!que!em!1889!apareceu!em!Santa!Catarina!e!que,!em!Dakar,!se!tenha!
modificado! com! as! condições! climáticas”,! destaca!O% Paiz.40! Em! nota! publicada! na!
mesma! edição,! Carlos! Seidl,! então! diretor! da! Saúde! Pública,! recomendava! aos!
inspetores! dos! portos! brasileiros! cuidado! redobrado! no! expurgo! de! embarcações!
vindas! do! exterior.! Diante! da! constatação,! na! Europa,! de! “casos! numerosos! de!
















desta! terrível! moléstia,! os!médicos! aconselham,! entre! outros! remédios,! o! uso! do!
vinagre!fabricado!com!frutas,!de!alta!fermentação!e!pureza”.!TrataEse!de!um!anúncio!
do! “vinagre! especial! de! mesa,! em! garrafa,! da! Usina! São! Gonçalo”,! conforme! se!
atesta! algumas! linhas! adiante.! “Não! há! melhor! remédio! preventivo! contra! essa!
perigosa! moléstia! de% que% estamos% ameaçados”.42! Do! Vanadiol,! recomendado!
porquanto!cura!da!tuberculose!dias!antes,!passaEse!a!um!outro!recurso!referente!a!
uma! distinta! doença! que! parecia! cada! vez! mais! próxima! –! e,! segundo! o! anúncio!
confundido!entre!as!notícias!sobre!a!epidemia,!de!características!muito!claras!e!bem!
definidas.!
Ao! mesmo! passo! da! reinvenção! gradual! e! diacrônica! da! epidemia!
empreendida! pelo!O% Paiz,! remédios! e! outras! práticas! parecem! mudar! seus! usos.!
Reconstruindo! seus! próprios! sentidos,! contemporizamEse! às! mudanças! de!
entendimento! do! mal.! Neste! acomodamento! às! circunstâncias,! deixam! entrever!
uma!desestabilização!de!antigas!acepções.!
! Definir! o! trânsito! da! doença! nos! portos! brasileiros! é! tarefa! difícil.! Adriana!
Goulart! aponta! para! a! importância! do! paquete! Demerara,! aportado! no! Rio! de!
Janeiro!em!meados!de!setembro!vindo!de!Lisboa,!Recife!e!Salvador,!trazendo!alguns!
doentes!a!bordo.43!Liane!Bertucci,!por!outro!lado,!põe!em!relevo!o!papel!da!boataria!
e! de! uma! rede! de! tentativas! de! explicação.44! O! ressoar! de! incertezas! quando! da!






entretanto,! confundir! a!mídia! com!seus! leitores!–!e,! assim,! supor! certa!homotesia!








Gonçalo! e! seu! alerta! sobre! a! tal! “perigosa!moléstia! de! que! estamos! ameaçados”.!
Para! além! dos! artigos! dos! periódicos,! seus! editoriais! e! notas,! mesmo! em! suas!
próprias! páginas,! indícios! ameaçavam! a! quietude! em! considerarEse! a! epidemia!
enquanto!benigna.!
Em!princípios!de!outubro,!poucos!dias!antes!do!réquiem!em!homenagem!aos!
militares! falecidos! ocorrido! na! Igreja! da! Candelária,! outras! tantas! missas! já! eram!
organizadas.!No!dia!2,!promovido!pelo!Centro!dos!Comissários!de!Polícia,!um!ritual!
na!igreja!de!São!Francisco!de!Paula!“por!alma!de!seu!inditoso!associado!comissário!
Octavio! Gomes! do! Passo,! falecido! a! bordo! do! Plata,! quando! em! viagem! para! a!
França”;!no!dia!3,! capela!do!hospital! central!da!marinha,!orações! “por!alma!do!2o!




Zelando! pela! salvação! dos! finados! militares,! por! toda! cidade! era! possível!
testemunhar! lembranças! do! ocorrido! em!águas! atlânticas! –! e,! juntamente! com!as!
solenidades,!a!prudência! sobre!a! imprevisibilidade!daqueles! tempos.!Entrevendo!o!
papel!religioso!quando!frente!a!tais!medos,!Norbert!Elias!frisa!que!
a!atitude!em!relação!à!morte!e!a!imagem!da!morte!em!nossas!sociedades!



















caso! fatal”.49! Mesmo! apesar! do! otimismo! sobre! a! benignidade,! no! dia! seguinte!
veiculaEse! que! “tiveram! entrada! nesse! estabelecimento! mais! 16! enfermos”;50! e,!
naquele! mesmo! dia! imediatamente! anterior! às! exéquias! da! Candelária,! a! doença!
sobejava!às!ruas.!
! Vinte! e! quatro! enfermos! foram! trazidos! à! terra,! vindos! da! nau! Tocantins,!
para!serem!tratados!no!hospital!São!Sebastião;!dos!operários!da!Ilha!do!Viana,!“um!
terço”,!estima!o!jornal,!“deixou!de!comparecer!ao!serviço!por!estar,!como!constava!
em!Niterói,! atacado! de! ‘influenza! espanhola’”;! da!mesma! cidade,! o! barbeiro! José!
Freitas,!um!empregado!do!café!Jacinto!Machado!e!três!do!armazém!Beira!Mar!foram!
remetidos!ao!hospital!de!isolamento.!











! Mesmo! na!manhã! das! exéquias,! para! além! dos! cantos! do! Libera%me! sob! a!
regência! de! João! Raimundo,! o! Rio! de! Janeiro! acordava! com! notas! cada! vez! mais!
fúnebres! no! periódico!matinal.! Consta! que,! na! noite! anterior,! autoridades! policias!











espanhol! José! Perez! Torres,! de! 18! anos,! residente! à! rua! dos! Inválidos,! a! pouco!
menos!de!dois!quilômetros!da!igreja!onde,!poucas!horas!depois,!seriam!executadas!
as!homenagens!aos!militares!vitimados!pela!epidemia!em!águas!atlânticas.!












benigno% e% passageiro,! o! Sr.!ministro! da! guerra,! de! acordo! com!o! corpo!
clínico! do! exército,! resolveu! que! os! novos! doentes! sejam! tratados! nos!
próprios!quartéis.54!
!
! Uma! medida! primeiramente! tomada! frente! a! certa! precariedade! de!

















Entretanto,! ao!operar!uma! interpolação!entre! fontes!e! analisando!a! ata!da!
reunião! que! logo! se! desenrolaria,! outras! concatenações! seriam! possíveis.! Carlos!
Seidl,!em!tom!de!desculpas!ao!romper!com!o!programa!de!discussão!previsto,!pede!
aos!outros!participantes!da!sessão!para!que!
sejam! inseridas! em! ata,! uma! série! de! conclusões! que! formulei! como!
resultado! de! um! estudo! sobre! assunto! contemporâneo! e! de! grande!
interesse!para!nós!e!que!ainda!não!foi!ventilado!nessa!casa.56!
!
! Trata! de! um! breve! texto! por! ele! escrito! no! qual! indicava! nove! conclusões!
sobre!a!epidemia.!Na!nona!de!suas!colocações,!ressalta!que!!
a!benignidade,!geralmente! reconhecida!pela!gripe,!não! justifica!o! terror%
que% por% vezes% se% apodera% de% algumas% pessoas,! diminuindoElhes! a!
resistência!orgânica!e!abrindo!as!portas!à!infecção.57!
!
! Mesmo! que! explorando! a! mesma! nuance! de! benignidade! entrevista! no!
encadeamento!da!gripe!proposto!pelo!O%Paiz,!a!colocação!de!Seidl!abre!a!um!outro!















56! “Debates! na! Academia! de! Medicina! em! sessão! de! 10! de! outubro! de! 1918”! In! Revista% MédicoE
Cirurgica%do%Brasil,!Ano!XXVI,!nº11,!Rio!de!Janeiro,!1918.!p.!590.!
57!Idem.!p.!591!(grifos!meus).!
58! Entre! as! construções! observadas! na! fonte! jornalística! e! nas! atas! da! reunião,! uma! discrepância.!
Apesar! de! pretensamente! tratarem! dos! mesmos! eventos,! trazem! ao! fazer! historiográfico! dois!
distintos! fatos.! Interpolar! estas! duas! sortes! de! fontes,! enfim,! não! guiaria! a! pesquisa! a! algum!
acontecimento!per% si,!mas!ao! reconhecimento!de! relações!de!disputas.!À!pluralidade!de!enredos!e!
relatos! –! assim! como! notado,! sobre! 1927,! entre! os! jornais! a! tratarem! dos! crimes! e! os! laudos! da!
autópsia!da!vítima.!
59! FONTENELLI.! “Comentário! médicoEhigiênico! sobre! a! epidemia! de! influenza!maligna”.! In:! Revista%
Saúde,!1919,!no!3.!p.!48.!!
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mortalidade! da! espanhola! se! apresentou! mais! acentuado.! Temos! uma!
porcentagem!de!85,92%!de!óbitos!derivados!de!influenza,!chegandoEse!a!





! Ainda! que! diante! da! ressalva! de! que! tais! dados! devem! ser! tomados! com!
cautela,! eles! indicam!o! adensamento! da! incerteza! a! partir! da! segunda! semana! de!
outubro.!O!Rio!de!Janeiro!seria,!em!breve,!redesenhado.!O!quedar!súbito!em!cafés,!
fábricas!ou!mesmo!às!ruas!tornarEseEia!comum.!!
! Na! noite! do! dia! 12,! José! Soares! de! Paiva,! um! carpinteiro! português! de! 55!
anos,!morrera!repentinamente!ao!passar!pela!rua!Visconde!da!Gávea.!“A!polícia!do!
8o! distrito! fez! remover! o! cadáver! para! o! necrotério! policial”.61! A!multiplicação! de!
casos,! em! poucos! dias,! dilacera! o! cotidiano! citadino.!O% Paiz! noticia,! no! dia! 15! de!
outubro,! os! reflexos! daqueles! tempos! anormais:! a! suspensão! das! aulas! na! Escola!
Militar,! uma! vez! que,! diante! de! tantos! casos! da! doença,! “quase! todas! as!
dependências! desse! estabelecimento! foram! transformadas! em! enfermarias”;! no!
Colégio!Militar,!semelhante!medida!fora!adotada;!“no!Ministério!da!Agricultura!essa!
epidemia!tem!grassado!com!toda!intensidade,!tendo!mesmo!atacado!a!maioria!dos!
funcionários! daquele! departamento! de! administração”;! tamanha! a! quantidade! de!
políticos!quedados!pela!enfermidade!impediu!que!a!Câmara,!assim!como!o!Senado,!
procedesse! com! sua! sessão! conforme! previsto;! na! Central! do! Brasil,! os! armazéns!
foram! impedidos! de! operar! segundo! a! normalidade! por! falta! de! empregados;!
diversos! funcionários! do! Tesouro! Nacional! não! compareceram! ao! serviço! por!
estarem! enfermos;! um! terço! do! pessoal! da! prefeitura! constava! como! acometido!
pela! influenza;! o! Liceu! de! Artes! e! Ofícios! “deliberou! suspender! o! funcionamento!
geral! de! suas! aulas! e! oficinas,! até! que! cesse! ou,! pelo! menos,! se! torne! menos!
frequente!essa!epidemia”;!o!diretor!da!Casa!de!Detenção!noticiara! ao!ministro!da!
Justiça!que!30!pessoas,!entre!empregados!e!detentos,!adoeceram.!
! No! dia! seguinte,! o! jornal,! com! sua! quantidade! de! páginas! reduzida,!
esclareceria! que! “tanto! na! redação! como! na! oficina,! O% Paiz! tem! o! seu! pessoal!





investida! da! influenza,! que! tomou! de! assalto! o! Rio”.62! Na! mesma! edição,! a!
manchete:! “toma! um! caráter! grave! a! epidemia! que! irrompeu! nesta! capital”.! A!
relação!de!casos!fatais,!cada!vez!maior,!noticia!casos!de!famílias! inteiras!vitimadas.!
Inúmeros! corpos! removidos! a! todo! momento! das! vias! públicas.! O! necrotério! da!
polícia,! abarrotado! de! vítimas! da! doença,! beira! o! colapso! –! “as! mesas! estavam!
cheias! de! cadáveres.! Em! algumas,! haviam! sido! colocados! dois! corpos”,! relata! um!
enviado!do!O%Paiz.63!
! Gradualmente,! manchetes! e! destaques! sobre! a! guerra! cedem! às! sobre! a!
doença!!que!avançava!Rio!de!Janeiro!adentro.!






falecidos”.64! Gradualmente,! no! entanto,! tais! significados! deixariam! seu! caráter!
vicário!ao!passo!que!a!doença!se!alastraria.!
Àquela! propriedade! de! restabelecimento! da! segurança,! esquivandoEse! ao!



















tratava! do! avanço! da! gripe! espanhola,! os! subterfúgios! parecem! se! aproximar.! Em!




crimes! praticados! em! Porto! Alegre,! a! historiadora! sublinha! a! sobreposição! de!
imagens! de! modo! a! suporem! sentidos! e! impressões.! Em! tal!mise% en% abyme,! as!
fronteiras!entre!o!fato!e!as!ficções!que!o!circundam!são!esmaecidas.68!
! No! vacilar!de! versões,! tanto!diante!da!epidemia!quando!dos!homicídios!de!
1927,! há! a! construção! gradual! das! desgraças! como! sociais.! Nessa! direção,! a!
expansão!das!seções!destinadas!a!estes!assuntos!é!emblemática.!
! O!esforço!por! conhecer!Febrônio! se!aproxima!daquele!por!desvelar!a!gripe!
espanhola.! Nesse! meio! tempo,! outras! referências! são! agregadas! de! forma! a!
“estetizar”! o! ocorrido;! quer! seja! relacionando! os! alemães! e,! portanto,! a! guerra! à!
doença!ou!caracterizando!o!sofrimento!da!mãe!de!João!Ferreira!a!partir!do!poema!
de!Raimundo!Correia.! Indicam,!afinal,!o!não!esgotamento!dos! fatos!em!si!–! sendo!
portanto!mediados!por!outros!textos.!Compreendidos!através!de!outros!substratos,!




do! receio,! desenhando! uma! pretensa! totalidade! da! compreensão! desses! eventos,!
















de!1918!ou!a! adulteração!dos! laudos!periciais!por!parte!do!Correio%da%Manhã! em!
1927.! E,! por! conseguinte,! sentidos! são! reconfigurados.! Assim,! a! notícia! das!
declarações! do! contraEalmirante! Lopes! Rodrigues! e! as! referências! constantes! aos!
quadros!gerais!da!guerra!quando!das!tentativas!de!explicação!da!doença!aproximarE









poros! –! tais! eram!os! prenúncios! daquilo! que! Edgar! Allan! Poe! chamara! de! "Morte!




multidão.!Mas,! diante! desse! quadro! desalentador,! o! Príncipe! Próspero,! como! era!
chamado,! decidira! desafiar! a! adversidade.! Ao! ver! metade! de! seu! povo! dizimado,!
reunira!um!milhar!de!amigos!sadios!e!retiraraEse!para!trás!dos!guarnecidos!muros!de!
um! de! seus! mosteiros.! Deixando! para! além! das! muralhas! o! perigo! da! morte,!
entregavamEse,!então,!ao!divertimento!entre!bufões,!vinhos,!danças.!Após!meses!de!
uma! reforçada! proteção! à! epidemia! que,! lá! fora,! grassava! e! ceifava,! o! Príncipe!
Próspero!brindara!a!seus!convivas!um!baile!de!máscaras.!Um!espetáculo!grandioso,!
ignorando! toda! e! qualquer! convenção! da! moda,! a! celebrar! aquela! ilha! de!
tranquilidade!posta!a!salvo!da!"Morte!Vermelha".!
! Entre! os! tantos! salões! daquela! fortaleza,! um! em! especial! rompia! com! o!
burburinho! festivo! das! máscaras.! Coberto! por! tapeçarias! de! veludo! negro,! era!
iluminado!pela!luz!exterior!que,!avançando!sobre!vitrais!escarlates,!produzia!um!tom!
fúnebre.!Encostado!à!parede!oeste,!um!imponente!relógio!de!ébano.!Seu!pêndulo,!
maciço! e! monótono,! contrastava! com! o! ritmo! da! orquestra! que! entoava! as! mais!
diferentes!melodias! E!mas,! a! cada! hora,! os! pulmões! de! bronze! do! imenso! relógio!
proferiam! uma! música! tão! alta! e! peculiar! que! todos! os! músicos! paravam! para!
escutáEla.! Todo! o! salão,! por! um!momento,!mergulhava! em!um!pesado! e! reflexivo!







! Quando! da! quietude! da!multidão! às! doze! badaladas,! a! reflexão! viria! ainda!
mais! profunda.! Mesmo! ao! término! da! última! nota,! a! banda! não! retomara! seu!
programa! habitual.! E,! entre! o! humor! interrompido! dos! brilhos! e! dos! sonhos!
encarnados!nas!fantasias,!só!então!fora!possível!notar!uma!figura!que,!mesmo!entre!
aquela! multidão! do! incomum,! desafiava! qualquer! convenção! do! aceitável:! alta! e!
esquálida,! trajada! em! vestes! mortuárias,! portava! uma! máscara! que! em! muito! se!
assemelhava!a!um!rosto!cadavérico!enrijecido,!assustador.!Em!meio!à!arrevoada!de!











sobre! o! invasor! com! o! intuito! de! vingar! seu! anfitrião.! Pelo! apartamento! negro,!




intransponíveis! muralhas! da! fortaleza.! EsgueiravaEse,! cadenciada! pela! marcação!
regular! do! relógio! e! pelo! silêncio! da! orquestra.! Espreitava! entre! cada! qual! dos!











! Trata!de! "certas! anomalias!que!vinham!sendo!observadas!na! vida!urbana"3!
naquelas! linhas! separadas!por!quase! sessenta! anos!dos! acontecimentos!que! tenta!
rememorar.! Conta! que,! já! mesmo! em! fins! de! setembro,! o! cenário! carioca!
modificaraEse:! de! uma! cidade! sonora! e!movimentada,! gradualmente! submergiaEse!
em!tons!melancólicos.!TornavaEse!uma!!
cidade! vazia! e!meio!morta,! casas! de! diversão! pouco! cheias,! conduções!
sempre! fáceis,! as! regatas,! as! partidas! de! waterEpolo! e! futebol! sem!
assistentes,! as! corridas! de! Derby! e! do! Jockey! com! os! aficionados!
reduzidos!ao!terço.!
!
! Cada! qual! das! diversões! e! fortalezas! do! cotidiano! quedando! ao! tocar! da!
doença.! Muro! após! muro! –! das! casas! de! diversão,! regatas,! partidas! de! futebol,!




insinuaraEse! E! não! a!Morte!Vermelha!de! Poe,!mas! a!Morte!Cinzenta! da!
pandemia! que! ia! vexar! a! capital! e! soltar! como! cães! a! Fome!e! o! Pânico!
que!trabalhariam!tão!bem!quanto!a!pestilência.!
!
! Ao! vincularemEse! à! alegoria! proposta! por! Edgar!Allan! Poe,! algumas! poucas!
palavras!ordenadas!por!Pedro!Nava!desdobramEse!em!distintos!sentidos!–!o! texto,!
franzido! por! suas! filiações! semânticas,! é! o! articulador! dos! sentidos! nos! quais! se!
ancora;! as! vestes! mortuárias! de! um! convidado! indesejado,! o! rompimento! dos!










! Assim,! as! diferenças! entre! o! Pedro! juvenil,! com! seus! 15! anos! de! idade,!







de! dois! discursos! de! diferentes! temporalidades! –! a! epidemia! carioca! e! aquela!
desenhada!por!Edgar!Allan!Poe!–!em!um!terceiro!tempo,!quando!do!arrastar!da!pena!
de!Pedro!Nava.!
! O! autor,! assim,! levanta! uma! ressalva! sobre! a! comparação! aos! festejos!
celebrados! pelo! Príncipe! Próspero:! "não! a!Morte! Vermelha! de! Poe,!mas! a!Morte!
Cinzenta! da! pandemia! que! ia! vexar! a! capital",6! colocando! a! epidemia! carioca! a!
refigurar!sentidos!do!conto!de!Poe! !–!que,!afinal,!é! reinterpretado!segundo!outras!
tintas!que!não!o!escarlate!originalmente!indicado!pelo!autor!estadunidense.7!!
Adiante,! Nava! mais! uma! vez! remonta! à! desolação! da! cidade! que! se!
convulsionava:!
um!ou!outro!passante!andando!como!se!estivesse!fugindo!e!trazendo!no!
rosto! a! expressão! das! figuras! do! quadro! de! Edvard!Munch:! Angst.! Isso!
mesmo,! angústia:! faces! de! terror,! crispações! de! pânico,! vultos! de! luto!
correndo,!pirando,!dando!o! fora!e,! no! fundo,!um!céu! vangogue! sangue!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




ela,! baseandoEse! em! Halbwachs,! que! tais! mecanismos! de! releitura! operariam! "no! interior! da!




amplificar! esta! propriedade! de! justaposição! de! textos.! Como! a! informar! a! epidemia! (ainda! que!
anacronicamente)!através!do!texto!oitocentista,!pretende!sublinhar!a!construção!textual!deste!relato.!
Ao! reverberar! a! citação! pontualmente! feita! por! Nava,! evidenciaEse! seu! esforço! particular! por!
compreender! e! explicar! o! fato! (ainda! que,! para! tanto,! sirvaEse! de! um! texto! escrito! em! um! outro!
tempo! e! segundo! outros! intuitos).! O! aqui! pretendido! é! trasnbordar! este! reconhecimento! teóricoE
metodológico! ao! próprio! fazer! historiográfico,! à! escrita! historiadora.! Em! outras! palavras,! significa!
fazerEse!notar!o!caráter!nãoElinear!e!fragmetário!da!fonte!na!construção!textual!do!próprio!trabalho;!






! Há,! assim,! certo!
repertório! a! ser! evocado! –!
ainda!que!tantas!décadas!após!




referências! que! se! aglutinam!
de!modo!a!não!caberem!em!si!
mesmas.! Entre! as! lembranças!
dos! rostos! cariocas! prostrados!
diante! da! epidemia,! feições!
pinceladas! por! Edvard! Munch!
em!1896;! das! ríspidas! linhas! a!
conotarem! alguma! lagoa!!
refletindo,! ao! fundo,! o! céu,! a! possibilidade! de! se! entrever! a! baía! de!Guanabara! –!
mesmo!que!às!costas!dos!isentos!passantes.9!!
! De! toda! forma,! assim! como! anteriormente! propunha! se! tratar! não!
literalmente! da! "Morte! Vermelha"! de! Edgar! Allan! Poe,! mas! sim! de! certa! "Morte!
Cinzenta",!Nava!remodela!a!obra!de!Edvard!Munch:!
para!quem!viveu!aqueles!tempos!E!sua!lembrança!não!vem!com!nenhuma!


















tecido! da! memória! acerca! da! epidemia.! Neste! intercambiar,! fundindo! imagens! e!
nomes! de! referência,! os! eventos! –! ! entre! as! telas,! contos,! doenças! –! são! todos!
reescritos.!!
! O! desdobramento! de! uma! narrativa! em! uma! constelação! de! eventos!
possíveis,! sobrepostos! e! permutados,! significaria! a! pretensão! por! obter! uma!
totalidade! –! ainda! que! termine! por!
configurar! um! objeto! outro! àquele!
primeiramente! entrevisto.! John!
Berger! atribui! sentido! semelhante! à!
intenção! cubista,! ao! passo! que!
almejaria!“ter!a! totalidade!das!vistas!
possíveis,! extraídas! de! pontos! ao!
redor! do! objeto! (ou! pessoa)! sendo!
retratado”.11! Deste! modo,! recriando!
a!perspectiva,!findaria!por!reinventar!
as! formas.! O! desdobramento! da!
representação! iconográfica,! enfim,!
atribuiria! ao! objeto! propriedades!
outras.12! Por! fim,! não! concretizaria!
sua! ambição! pelo! todo,! antes! uma!




12! Cf.! Fig! 2.! No! quadro,! pretendeEse! representar! a! tridimensionalidade! de! um! violão! sobre! uma!
cadeira!em!um!suporte!artístico!bidimensional.!FrustaEse,!assim,!qualquer!tentativa!de!perspectiva!ou!
ponto! de! fuga! unívoco:! os! objetos! são! submetidos! a! uma! composição! outra,! que! sintetize! vários!
ângulos!e!pontos!de!vista.!É!algo!semelhante!a!essa!operação!que!aqui!pretendo:! justapor! imagens!
fragmentárias,! como! o! quadro! de! Munch! ou! os! parágrafos! de! Poe,! de! modo! a! concatenar! uma!
impressão!possível!apenas!pela!composição!historiográfica.!De!toda!forma,!aquela!preocupação!sobre!
o! espaço,! própria! ao! esforço! cubista,! aqui! seria! traduzida! como! sobre! o! tempo.! É! neste! mesmo!





! Quando! da! escrita! do! poema! Le% larron,! Guillaume! Apollinaire! –!
posteriormente!vinculado!à!estética!cubista!na!literatura!–!tece!"uma!grande!'colcha!
de!retalhos'!mítica,!um!monstro!de!raízes!híbridas".13!Orfeu,!Afrodite,!Prometeu:!tais!
personagens,! uma! vez! sobrepostos,! conforme! analisado! por! Silvana! Amorim,!
configurariam! algo! novo,! inesperado! às! referências! originais! utilizadas.! Para! a!
autora,!
aqui!entraria!um!outro!conceito,!o!da!montagem,!que!E!ao!contrário!da!
colagem,! relacionada! com! as! artes! visuais,! com! as! relações! espaciais! E!
diria! respeito! às! relações% temporais,! às! artes! verbais! e! ressaltaria! a!
continuidade.! Apollinaire,! no! caso,! faz! montagem! de! versos! que! se!




significações! fundindoEas! e! a! elas! agregando! diferentes! sentidos! em! um! contexto!
outro! –! "modifica! sobretudo! os! valores! dos! símbolos,! dos! mitos,! das! citações! de!
outros!autores!e!suas!próprias,!dandoElhes!nova!roupagem".15!
! Esta! repetição! de! poemas! empreendida! por! Apollinaire,! de! certo! modo,!
estaria!no!cerne!do!conhecimento!sobre!Febrônio!tal!qual!intentado!pela!Gazeta%de%
Notícias.! Ao! montar! em! seu! discurso! jornalístico! os! versos! de! Raimundo! Correia,!
funda! a! tal! “poesia! nova”;! no! entanto,! lá! informando! sobre! o! homicida! de! 1927.!
Coaduna,!por!fim,!as!tais!“relações!temporais”!notadas!pela!autora.16!
! Na! análise! de! Silvana! Amorim,! estas! formas! –! a! "montagem"! e! a!
"intervenção"! –! significariam! dois! modos! de! abordagem! daquilo! proposto! pelos!
versos!de!Apollinaire.!De!toda!forma,!poderiam!não!ser!tomadas!como!excludentes.!







Lloyd! Kramer,! analisando! os! trabalhos! tando! de! Hayden! White! quanto! de! LaCapra,! assume! a!
necessidade! de! encarar! este! desafio! metodológico! no! próprio! fazer! historiográfico.! Em! seu! texto,!
reitera!a!disciplina!da!história!como!estagnada!em!paradigmas! literários!próprios!ao!século!XIX! (em!
especial! o! Realismo).! Para! ele,! “esses! tabus! impedem! o! uso! de! insights! originários! da! arte! e! da!
literatura,!pois!forçam!os!historiadores!a!enfatizar!as!distinções!entre!fato!e!ficção”!(KRAMER,!Lloyd!S.!
“Literatura,!crítica!e! imaginação!histórica:!O!desafio! literário!de!Hayden!White!e!Dominick!LaCapra”!
In:! Lynn! Hunt! (org).! A% nova% História% Cultural.% 2ª! ed.! São! Paulo:! Martins! Fontes,! 2001.! p.! 136).!






Seguindo! o! apontado! por! Amorim! como! a! "poesia! nova"! criada! nessa!
interlocução,! nas! estrofes! de! Apollinaire! são! visíveis,! ao! mesmo! tempo,! todas! e!
nenhuma!das!alusões!evocadas!pelo!autor.17!
! Tal! simultaneidade! das! visões! e! seus! ângulos,! desafiando! pontos! de! fuga,!
surgiria,! no! texto! de! Nava,! como! espécie! de,! senão! anacronismo,! estratégica!
reinvenção!temporal.!
! A!constelação!de!peças!desse!mosaico!a!ser!recomposto,!conforme!indicado!
por! Silvana! Amorim,! reposicionadas! por! meio! da! "intervenção! de! valores!





! A!compreensão!da!epidemia,!evocando! textos!–!e! tempos!–!outros,!parece!




o! resto! se! precipitava! nos! barcos! salvaEvidas.! Logo,! as! amarras! foram!
rompidas,! a! balsa! que! deviam! rebocar! ficou! sozinha! na! imensidão! dos!
mares.! Então! a! fome,! a! sede,! o! desespero! armaram! esses! homens! uns!
contra! os! outros.! Enfim,! no! décimo! segundo! dia! desse! suplício! sobreE
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17! TratarEseEia! de! uma! operação! própria! ao! conhecimento.! Na! relação! tortuosa! da! qual! se! ergue,!
referências!distintas!são!ascendidas!à!linguagem.!Neste!ponto,!uma!semelhança!ao!“acontecimento”!
como! proposto! por! Paul! Ricoeur:! “o! acontecimento! completo! não! é! apenas! que! alguém! tome! a!
palavra! e! dirijaEse! a! um! interlocutor,! é! também! que! ambicione! levar! à! linguagem! e! partilhar! com!
outro! uma! nova! experiência.! É! essa! experiência! que,! por! sua! vez,! tem! o! mundo! como! horizonte.!
Referência!e!horizonte!são!correlativos!como!o!são!forma!e!fundo.!Qualquer!experiência!possui,!ao!
mesmo!tempo!um!contorno!que!a!cerca!e!discerne!e!ergueEse!sobre!um!horizonte!de!potencialidades!
que! constituem! seu! horizonte! externo! e! interno”! (RICOEUR,! Paul.!Tempo% e% narrativa! (tomo! I).! São!

















náufragos! que! bebessem! água! do! mar! diluída! em! sua! própria! urina.19! Há,! ainda,!
relatos!de!que!os!náufragos!"se!alimentaram!dos!cadáveres,!que!eram!cortados!em!
tiras!e!deixados!secar!ao!Sol".20!
! Pedro! Nava,! sobre! a! epidemia! carioca! de! 1918,! destaca! os! recorrentes!
comentários!sobre!“os!ataques!às!padarias,!armazéns!e!bodegas!por!aglomerados!de!
esfaimados! e! convalescentes! esquálidos,! roubando! e! tossindo”.21! Com!o! grassar! a!
cada! dia! mais! intenso! da! influenza,! os! serviços! citadinos! básicos! escasseavam.!
Mesmo!na!casa!de!Major!Ávila,!onde!Nava!residia!à!época,!a!carestia!de!alimentos!
era!notada.!A!fome,!já!então!disseminada!por!toda!a!cidade,!chegara!à!experiência!
daquele! que,! em! 1976,! escrevia! suas! memórias! –! "conheci! essa! companheira!
pardacenta",22!segreda.!"Depois!de!um!dia!de!pirão!de!farinha,!de!outro!engabelado!
com!restos!de!cerveja,!vinho,!licores!e!azeite!–!do!alvorecer!do!terceiro,!sem!café!da!



















racionada! pela! tia! Eugênia,! como! num! naufrágio! e! como! se! a! casa! de!
Major!Ávila!fosse!a!jangada!dos!escapados!do!Méduse.!
! !
Mesmo! ao! tratar! de! uma! experiência! pessoal,! Pedro! Nava! evoca! em! suas!
linhas! tons! terceiros! –! estranhos,! em!um!primeiro!momento,! tanto! à! sua! vivência!
íntima! quanto! ao! desenrolar! da! crise! carioca.! Ao! referenciar! a! "jangada! dos!
escapados! do!Méduse",! propõe!um!entendimento!mais! amplo! àquilo! que! vira! e! à!
fome!que!sentira.!
! E,!exatamente!por!ser!recíproca,!em!tal!permuta!de!valores!simbólicos!toda!a!
impressão! de! Nava! sobre! a! epidemia! carioca! passa! a! permear! seu! entendimento!
sobre!o!desastre!da!fragata!Medusa,!datado!pouco!mais!de!um!século!antes.!
! Em!um!célebre!quadro!sobre!os!sobreviventes!do!naufrágio,! Jean!Géricault,!
valendoEse! de! traços! realistas,! em! 1819! tentara! reunir! relatos! e! dados! em! uma!
representação! artística.23! Giulio! Argan,! entrevendo! tal! obra,! percebe! um! lado!
político!ao,!finda!a!Era!Napoleônica,!subverter!a!concepção!da!própria!história:!"não!
mais! heroísmo! e! glória,! e! sim! desespero! e! morte;! não! mais! triunfo,! e! sim!
catástrofe".24! A! composição! propõe! certa! cadência! não! apenas! às! formas! como!
também!ao!evento:!"há!um!crescendo!que!parte!do!zero,!dos!mortos!em!primeiro!
plano;! a! seguir,! dos! moribundos,! agora! já! indiferentes! a! tudo,! passaEse! aos!
debilitados! reanimados! por! uma! louca! esperança".25! Cada! qual! dos! sentimentos! e!








há! aí! dois! impulsos! contrários:! a!maré!montante! dos! náufragos! que! se!
projetam!à!incerta!salvação;!a!onda!que!repele!os!destroços,!o!vento!que!








a! um! jogo! de! trocas! mútuas.! Ao! mesmo! ritmo! de! sua! reinterpretação! e!
deslocamento! de! sentidos! frente! ao! ocaso! do! Medusa,! a! citação! faz! submergir!
mesmo! na! obra! de! Géricault! alguma! nuance! da! penúria! encarada! pelo! autor! em!
1918.27!
! Estas! citações,! ao! serem! tratadas! como! portas! abertas! a! outras!
temporalidades,!deixam!o!campo!da!mera!eloquência!–!terminam!por!transformar!o!








espanhola! fazEse! enquanto! tal! exatamente! ao! significar! a! confluência! de! outros!
textos;!contextualizaEse!em!meio!a!outros!fragmentos!e!referências.!
! Por! tratarEse! de! um! processo! de! leitura! realizado! por! Nava! em! relação! ao!
Medusa,!é!preciso!entrever!possibilidades!de!sentido,!estratégias!a!direcionarem!o!
entendimento.28!
! Por! entre! o! conto! de! Edgar! Allan! Poe,! a! obra! de! Edvard! Munch! e! as!
interpretações! acerca! do! naufrágio! do! Medusa,! Nava! constrói! conotações.!
Entretanto,! cada! qual! transborda! para! os! demais! –! permutando! e! intervindo!
simbolicamente,!comporiam!um!mosaico!a!recriáElos!como!um!todo.!
! Perambulando!em!meio!às! suas! referências,!atribui!alicerces!à!epidemia!de!
1918! e! ao! seu! próprio! contato! com! a! experiência.! Em! um! sentido! histórico,!
apreendendo! e! levando! a! gripe! à! linguagem,! a! existência! de! sua! manifestação!






se! alastrava! pela! cidade,! entre! referências! e! memórias! haveria! claras! marcas! de!
reciprocidade.!Quer!seja!em!relação!à!obra!de!Gericault!ou!às!pinceladas!de!Edvard!
Munch,!a! influenza!não!apenas!é!ancorada,!mas! também!auxilia!na! redefinição!de!
sentidos!–!e,!por!tal!intercâmbio!semântico,!tornamEse!possíveis!estratégias.29!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28! Tais! estratégias! de! leitura! são! apontadas!por!Ricoeur! como!uma!das!principais! preocupações!de!
Carlo!Ginzburg!em!O%queijo%e%os%vermes:!“o!que!esse!historiador!articula!são!operações!de!leitura!de!









do! historiador,! a! responsabilidade! do! trato! narrativo! como! organizador! de! um! discurso! que! lhe! é!
próprio.!
29!TrataEse!de!compreender!estas!construções!como!as!situações!nas!quais!os!sujeitos!localizam!a!si.!
Philip! Zimbardo! chama! esta! abordagem! de! “situacionista”:! ao! contrário! do! “dispositivismo”,!
reconhece! que! as! situações! sociais! têm! o! poder! de! alterar! posturas! e! comportamentos! dos!
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Desta!forma,!a!situação!concernente!à!Influenza!Espanhola!não!se!esgotaria!
no! mero! depararEse! à! doença.! SomarEseEia,! tal! qual! no! texto! de! Pedro! Nava,! a!!
pinceladas!como!as!de!Munch,!ao!conto!de!Poe!e!a!ecos!como!aqueles!do!naufrágio!
da! fragata!Medusa.! Esta!montagem! reinventaria! não! apenas! os! fragmentos,! mas!
também! as! situações! das! quais! pretende! tratar.! E,! por! conseguinte,! as! posturas!
diante!dela!tomadas.!
! O!próprio!Nava,!ao!recordar,!conta!que!“os! jornais!eram! lidos!alto,!à!noite,!
em!volta!da!mesa,!e!por!eles!tínhamos!notícias!dos!horrores!por!que!passava!o!Rio!
de! Janeiro!naquele!período! terrível”.30! Porquanto! componentes!de!uma! leitura!da!
gripe! realizada! pelo! autor,! os! jornais! ajudavamEno! a! compor! a! situação! na! qual!
acaba!por!localizar!a!si!mesmo;!e,!portanto,!diante!da!qual!arquitetaria!sua!própria!
estratégia.! Por! fim,! seu! contato! com! o! infortúnio! carioca! é! prioritariamente!
discursivo.!
Das! páginas! dos! periódicos,! ainda! que! recluso! ao! redor! da!mesa,! selado! à!
cidade! que,! porta! afora,! convulsionava,! era! possível! tramar! uma! pretensão! à!
totalidade.!Em!meio!àquelas!poucas!páginas,!um!intercambiar!de! imagens!a!ajudar!
na! arquitetura% da% situação! –! esta! não! sendo,! a! partir! da! experiência! de! Nava,!
exterior!ou!mesmo!anterior!a!tais!leituras.31!
! De! toda! forma,! não! apenas! nos! jornais! são! encontrados! repertórios.! O!
colapso! proveniente! do! avanço! epidêmico! provocava! a! carestia.! “DescreviaEse! a!
fome.!Os!ataques!às!padarias,!armazéns!e!bodegas!por!aglomerados!de!esfaimados!
e! convalescentes! esquálidos,! roubando! e! tossindo”,! refereEse! Nava.! Tudo! aquilo!
compunha! uma! imagem! da! situação! –! e! assim,! desenhando! impressões! sobre! a!
cidade,!arquitetaria!para!o!entendimento!um!certo!Rio!de!Janeiro.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
indivíduos.! Há! uma! força! semântica! na! valoração! destas! situações! –! e,! a! partir! dela,! formulamEse!
identidades.! No! que! aqui! proponho,! implica! levar! esta! proposta! a! um! extremo:! notar! o! desenho!
pessoal!destes!infortúnios!(de!1918!e!1927)!como!advindo!do!mosaico!intertextual!de!referências.!(Cf.!
ZIMBARDO,!Philip!G.!“A!Situationist!Perspective!on!the!Psychology!of!Evil:!Understanding!How!Good!
People!Are!Transformed! Into!Perpretators”! In:!A.!G.!Miller! (ed.)!The%Social%Psychology%of%Good%and%
Evil.!Nova!Iorque:!Guilford!Press,!2004).!
30!NAVA,!Pedro.!Op.cit.!p.!201.!







DiziaEse!de! famílias! inteiras! desamparadas! –! uns! com! febre!outros! com!
fome;!da!criança!varada,!sugando!o!seio%da%mãe%morta%e%podre;!dos!jacás!




Em! meio! ao! quadro! de! imagens! evocadas,! compondo! um! mosaico! a!
pretender!certa!totalidade,!a!evocação!da!criança!“sugando!o!seio!da!mãe!morta!e!
podre”.!
! Tratando! das! representações! artísticas,! entre! os! séculos! XV! e! XVI,! das!
frequentes! epidemias! que! então! assolavam! a! Europa,! Jean! Delumeau! percebe! a!
recorrência!de!determinados!temas.!“Certos!detalhes”,!conta!o!autor,!“voltam!como!
um! tópos,! por! exemplo! o! da! criança! que! se! agarra! ao! seio! frio! do! cadáver!











uma! mulher! –! e,! a! supor! pela! reação! daqueles! que! por! ele! passam,! já! em!
decomposição.! Junto! a! seu! seio! direito,! uma! criança! fita! aquele! que,! abaixado! e!
esquivandoEse!do!mau!cheiro,!tenta!salváEla.!
Entretanto,! em! relação! à! imagem! da! multidão! angustiada,! referenciada!
nominalmente! pelo! autor! à! obra! de! Edvard! Munch,! Pedro! Nava! situa! tal!





tópos! é! subvertido! e! reinterpretado! em! uma! outra! apropriação.! Roberta! do!
Nascimento,!enfocando!a!memória,!centraEse!no!anacronismo!como!
um! mecanismo! dialético,! pois! supõe! sempre! uma! tensão! entre! os!




A! autora,! propondoEse! a! vislumbrar! a! relação! temporal! com! a! obra! artística,!
compreende!no!processo!de! leitura!a! imbricação!da!pluralidade!de!presentes.!Pois!
parece! ser! exatamente! em! tal! intercambiar! de! “agoras”! que! Pedro! Nava! constrói!
suas!proximidades.!E!nelas!localiza!a!si.!
! Porquanto! um! tópos! utilizado! por! Nava,! é! ressignificado! ao! passo! que!
compõe! uma! diferente! arquitetura.! Entre! tantas! imagens! a! se! apoiarem!
mutuamente,! o! mosaico! sobre! a! Influenza! Espanhola! toma! uma! forma! própria,!
calcada!na!leitura!e!em!seu!caráter!dialético.!
! Caso!a!situação! seja! imprescindível!para!o!entendimento!da! identidade,!ela!
não!pode!ser!tomada!como!independente!ao!sujeito;!enquanto!construção,!bifurcaE
se! em! referências! e! apreensões.36! Predicativos,! ancorando! a! experiência,! surgem!
mesmo!que! não! relacionados! diretamente! a! nomes! ou! filiandoEse! a! determinadas!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34!Cf.!Fig.!4.!
35! NASCIMENTO,! Roberta! Andrade! do.! “Charles! Baudelaire! e! a! arte! da! memória”! In:! Alea.! vol.! 7,!
número!1,!janEjun!2005.!p.!51.!
36!Mesmo!o!sujeito!analisado!parece!estar!submetido!às! limitações!próprias!ao! fazer!historiográfico!





seja! apontando! para! as! obras! de! Munch! e! Gericault! ou! mesmo! ao! valerEse! da!
imagem! anônima! da! criança! sugando! o! seio! do! cadáver! materno,! dispõe! de!
substratos! que,! segundo! a! organização! que! lhe! é! própria,! reinventamEse.! Neste!
mosaico,!as!partes!seriam!recoloridas!segundo!os!tons!próprios!da!leitura!como!um!
todo!em!detrimento!dos!sentidos!intrínsecos!de!suas!partes.37!
! O! local! (situs)! do! qual! Nava! procura! compreender! a! convulsão! citadina! é!
edificado!por!seu!próprio!enunciado!e!pelo!mosaico!assim!construído!pela!dialética,!
em!muitos!momentos!anacrônica,!de!sentidos.!EnquadráElo!em!uma!situação!a%priori!
de! forma!a! indicar!comportamentos!seria,!portanto,!deslegitimar!a! importância!de!
suas! construções! –! ignorando! a! valoração! sobre! os! acontecimentos,! significaria!
entendêElo! como! meramente! atrelado! à! estatística! dos! óbitos! e! ignorar! a!
constelação! diacrônica! de! suas! referências,! responsável! por! dar! sentidos! àquela!
experiência.!
! A!incerteza!diante!do!infortúnio!seria,!antes!de!tudo,!proveniente!da!leitura;!
em! outras! palavras,! da! rapsódia! na! qual! o! sujeito! enquadra! a! si! mesmo.! Diria!
respeito,!portanto,!aos!meandros!linguísticos!a!erguerem!sentidos.!




“linguagem! histórica! disponível”,! com! suas! “propriedades! latentes! e! dispersas”! (RICOEUR,! Paul.! A%
memória,%a%história,%o%esquecimento.!Campinas:!Editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!224).!OrganizandoEa!
de! forma! a! possibilitar! estratégias! de! leitura,! edificaria! uma! arquitetura! de! linguagem! –! e! é!
exatamente!neste!edifício!linguístico!que!Pedro!Nava!encontra!a!si.!Nesse!sentido,!e!ainda!próximo!ao!
indicado! por! Ricoeur,! vislumbrarEseEia! algo! para! além! do! mero! reconhecimento! quantitativo.! Das!
milhares!de!mortes!pela!doença! (estimadas!por!Adriana!Goulart!em!um! total!de!15!mil!óbitos,!ou,!














indicar! “esquemas! intelectuais! incorporados! que! criam! as! figuras! graças! à! quais! o!
presente! pode! adquirir! sentido,! o! outro! tornarEse! inteligível! e! o! espaço! ser!
decifrado”.39! Tal! forma! ativa! de! postura! acerca! do! meio,! ainda! segundo! o! autor,!
implicaria! não! apenas! a! estrutura! semântica! própria! da! situação,!mas! também!da!
postura!frente!a!ela!adotada,!ao!passo!que!objetiva!“a!construção!do!mundo!social,!
e! como! tal! a! definição! contraditória! das! identidades! –! tanto! a! dos! outros! como! a!
sua”.40!
! “Verdadeiros!ou!falsos!os!boatos!era!como!se!fossem!realidade!pelo!impacto!
emocional! que! causavam”,41! emenda! Pedro! Nava! sobre! a! rede! de! informações! a!
partir!da!qual!situa!a!si;!rede!esta,!como!posto!pelo!autor,!composta!principalmente!
pelos!jornais!lidos!à!noite!ao!redor!da!mesa.!Entre!as!imagens!colocadas!lado!a!lado!
por! seu! texto! e! a! situação! que! desenhavam,! figuravam! tons! de! medo.! Recebia!
notícias! de! que! os! corpos! acumulavam! pelas! ruas! da! cidade.! “As! funerárias! não!
davam!vazão!–!havia! falta!de! caixões.”!As! imagens,! retransformadas!e! realocadas,!
ajudam!a! compor! certo!Rio!de! Janeiro!onde!Nava! termina!por! localizar! a! si,! a! seu!
discurso!e!práticas.!
Até!de!madeira!para! fabricáElos,! ao!ponto!dum!carpinteiro!do! subúrbio!
atender! encomendas! fazendo! envelopes! com! tábuas! do! teto! e! do!
assoalho!de!sua!casa.!Alças!de!corda.!Ganhou!fortuna.42!
!
! Tece! um!mosaico! de! imagens! muito! claras:! amontoados! de! cadáveres! de!
esquina!em!esquina,!“diziam!que!às!vezes!vivos,!juntos!com!os!mortos”43!–!a!terceira!
pessoa! do! plural! denuncia! o! acesso! a! um!mercado! simbólico! de! imagens! sobre! a!
epidemia;! o! cheiro! pútrido! e! denso! esgarçado! pelas! vias! da! capital;! “troca! de!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
se!imporia!com!evidência,!nesse!caso.!Em!vez!disso,!porém,!o!vocabulário!de!que!dispomos!oferece!
ao! sujeito! falante,! e! portanto,! também! ao! sujeito! pensante,! unicamente! expressões! tais! como!
‘determinar! o! tempo’! ou! ‘medir! o! tempo’.! Esses! hábitos! linguísticos! contribuem! para! distorcer! a!
reflexão”.!Assim,!termina!por!abordar!o!tempo!como!medição!!de!si!mesmo!e,!por!fim,!sendo!tomado!
verbalmente! (ELIAS,! Norbert.! Sobre% o% tempo.! Rio! de! Janeiro:! Jorge! Zahar! Ed,! 1998.! p.! 37).! Algo!
análogo! parece! ser! aplicável! à! “situação”:! porquanto! fundada! linguisticamente! pelo! indivíduo,! o!














Polícia,! “vasculhou! com! eles! a! cidade! de! norte! a! sul! –! Fábrica! de! Chitas,! Tijuca,!
Andaraí,! Aldeia! Campista,! Vila! Isabel,! Méier,! Engenho! de! Dentro,! Piedade,!
Cascadura,!Penha!Circular,!Benfica”,! lugares!aos!quais!Pedro!Nava,! interno!na!casa!
de! seus! tios,! não! fora.! Por! tantas! paragens,! Jamanta! “apregoando! que! todos!
pusessem!para!fora!seus!mortos!(Bring!out!your!deads!)”.46!A!epígrafe!utilizada!por!




London”,47! conforme! citado! no! início! do! capítulo.! Jamanta,! uma! vez! levado! à!
linguagem!por!Pedro!Nava,!tornaEse!personagem!de!uma!história!mais!ampla!que!os!
espaços!que!percorrera!–!e!mais!antiga!do!que!aquele!1918.!






! Diante! destas! formulações,! o! observado! nas! estatísticas! ganha! uma!
densidade!cotidiana;!apenas!acerca!destes!entendimentos!são! traçadas!estratégias!






47! “Tragam! seus!mortos!! é! o! lamento! tradicionalmente! atribuído! aos! carreiros! na! grande! peste! de!
Londres”.!
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haveria! estratégias! pessoais! frente! àquela! construção! particular! de! realidade.! Em!
relação!ao!caso!de!Renée,!conforme!arrolado!pelo!autor!como!perante!sentidos!que!
“perdem!progressivamente!sua!realidade”,!é!possível!encaráElo!como!diante!de!uma!
cadeia! semântica!distinta! àquela! esperada;! substituirEseEia! um!arranjo!por!outro! –!
arranjo!este!a!ser!lidado!com!distintos!ardis.!
Michel! de! Certeau,! abordando! as! relações! entre! a! possessão! e! o! discurso!
demonológico,! atenta! ao! esforço! por! classificar! a! fala! que! “trai! a! topografia!
linguística!que!permite!organizar!uma!ordem!social”.51!Nesse!ponto,!Certeau!destaca!
semelhanças! entre! os! discursos! médico! e! exorcista! à! medida! que! “se! entendem!
fundamentalmente!para!eliminar!uma!extraterritorialidade!da!linguagem”.52!
!A! chamada! “topografia”,! aqui,! seria! a! “realidade”! à! qual! se! refere! Jean!


















travessia! alteradora! mantém! com! uma! ordem! semântica,! ou! a! relação! de! uma!










Notar,! enfim,! como! a! fala! tomada! como! desviante! serveEse! semanticamente! de!
referências! ao! compor,! por! sua! leitura,! situações! –! e,! por! conseguinte,!
comportamentos.! Encarar,! portanto,! a! apropriação! semântica! como! fundamental!
para!este!processo.!
! Em! uma! pluralidade! de! possíveis! situações,! compreender! o! distinto! não!














encontravam! em! casa,! segundo! chamados,! ainda! por! serem! recolhidos! pelas!
autoridades! –! aguardavam! ser! remetidos! para! os! cemitérios,! “dispondo! a! polícia!
para!esse!serviço!de!15!caminhões!e!quatro!carroças”.57!
Entre!as!duas!semanas!que!separam,!no!jornal,!as!extensas!matérias!sobre!a!
doença! e! as! curtas! notas! que,! em! princípios! do! mês,! noticiavam! brevemente! as!
exéquias!da!Candelária,!a!influenza!fora!aproximada,!experimentada!e!construída!a!
partir! dos! mais! diferentes! fragmentos.! O! Libera% me,! então! regido! por! João!
Raimundo,! representando!um!pesar!pelo!destino!das!almas!daqueles! falecidos!nas!
águas! atlânticas,! logo! cederia! a! outro! canto! da! liturgia! católica:! a! Litaniae%
Sanctorum,! ou! Ladainha% de% Todos% os% Santos.! A! ser! entoada! no! Dia% de% Todos% os%
Santos,! às! vésperas!do!Dia%de%Finados! nos!primeiros!dias!de!novembro,!apela,!em!




Entretanto,! em! nota! enviada! pelo! gabinete! do! ministério! da! justiça,! no!
mesmo!dia!26!de!outubro!é!veiculado!que!“ainda!mesmo!que!a!epidemia!da!gripe!
haja!desaparecido!desta!cidade!antes!de!2!de!novembro,!não!será!permitida!no!dia!
de! finados! a! visita! aos! cemitérios”;59! a! medida! é! reiterada! às! vésperas! das!
celebrações,! em! 30! de! outubro,! em! função! da! “quadra! calamitosa! que!
atravessamos”.60! Entretanto,! ainda! que! vedado! o! ritual,! a! Litaniae% Sanctorum!
permanece!como!importante!topói!a!arquitetar!situações.!
No!dia!23,!o!jornal!apelara!ao!diretor!da!Saúde!Pública,!Carlos!Seidl,!para!que!
“as! medidas! da! higiene! oficial! sejam! tão! acertadas! que! consigamos! nos! livrar! do!
terceiro! dos! grandes! males! da! humanidade! –! a% peste,% fame% et% bello,% libera% nos,%






61! “a!peste,! fame!et!bello,! libera!nos,!Domine”,! constante!no! canto!original,! figuraria! ao!português!
como!“da!peste,!da!fome!e!da!guerra,!livraiEnos,!Senhor”.!
! 62!
complementação:! “já! temos! a! fome! e! a! guerra,! que! Deus! nos! livre! ao!menos! da!
peste”.62!
Como!no!empenho!de!Nava!por!reconfigurar!os!tons!do!quadro!de!Munch!ou!
a! cor! da! Morte! expressa! por! Poe,! o! jornal! submete! o! canto! a! outras! nuances!
imiscuindoEo!tanto!à!doença!quanto!a!seu!caráter!político.!Os!versos!católicos!estão!




a! imputação!da! responsabilidade!pelo!grassar!epidêmico!às!autoridades! sanitárias,!
em!especial!a!Carlos!Seidl.!Ao!tentar!o!esboço!de!uma!situação!calamitosa!de!forma!




maltratando! um! povo! já! enfraquecido! pela! diminuição% de% alimentos! e!
transformando!a!nossa! linda!cidade!num! imenso!hospital,! com!todas!as!
dificuldades!de! ser!mantido,! como!nas!piores!cidades%em%guerra.! E!que!
tem!feito!o!governo?63!
!
! E!emenda:!“leio!nos! jornais!que!amanhã!ele! fará! isso,!que!amanhã!ele! fará!
aquilo,! mas! amanhã,! amanhã,! sempre! amanhã!”.! A! tríade! dos! versos! católicos,!
recorrente! em! seu! texto,! auxilia! na! arquitetura! de! uma! situação! na! qual! Seidl! é!
responsabilizado:! “é! muita! coisa! para! um! país! só:! guerra,% fome% e% peste!! E,! se! a!
primeira! calamidade! não! pode! ser! evitada,! estou! crente! que! um! pouco! de! boa!
vontade!teria!impedido!as!outras”.64!
! O! recorrer! a! determinado! vocabulário,! localizando! e! reinventando! a!
experiência,!termina!por!tecer!o!mosaico!da!situação.65!







do! infortúnio! carioca.! Neste!movimento! de! abandono! da! univocidade! de! um!Realismo,! a! violência!
própria!ao!esforço!por!compreender.!
! 63!
também! o! veículo! de! todos! os! males”,66! propõeEse! a! abordar! o! mal! pelo! qual!
passava!a!cidade!a!partir!da!disseminação!de!gases!atmosféricos.!Lembra!que,!
nos! países! em! guerra,! é! assombrosa! a! quantidade! de! gases! de! toda!





ventos,! disseminarEseEiam! “espalhando! males.! São,! enfim,! corpos! e! compostos!
perigosos,!que!as!nuvens!e!a!atmosfera!nos! trazem”.!A!guerra! seria,!portanto,!um!
dos!principais!responsáveis!pela!pandemia.!Para!ele,!o!desequilíbrio!provocado!pela!
ação! humana! na! atmosfera! terminaria! por! desorganizar! todo! o! planeta:! “no! front!











com! caráter! de! influenza! ou! de! fortes! constipações,! cujas,! fazendo!
lacrimejar! fortemente! e! irritando! a! garganta,! produzem! sufocações! e!
mesmo!febre.67!
!
Em! meio! a! tais! experiências,! compara,! “achavaEse! numa! atmosfera! de! gases,! e!
porque!não!dizer,!gases!asfixiantes,! como!se!procede!no! front!europeu,!mas!ao!ar!
livre?”,! relacionando! a! guerra! à! peste.! Lista! alguns! dos! novos! armamentos,! tão!
utilizados!no! conflito,! a! se! valerem!de! gases! –! como!ácido!bromídrico,! fluorídrico,!








Ainda! que! cadenciado! por! esforços! de! conclusões! distintas,! tais! topói!
reincidem!–!apesar!de!interpretados!de!formas!diferentes.!Em!uma!coluna!do!dia!28,!
O%Paiz! trata!as!origens!da!doença!de!um!modo!distinto;!não!se!trataria!de!reflexos!
atmosféricos! dos! novos! armamentos! químicos! de! combate,! mas! antes! de! “uma!
explosão!excepcionalmente!virulenta!e!difusível,!é!certo,!da!antiquíssima!influenza,!e!
nada!mais”.68!No!texto,!o!autor!remete!àquilo!que!denomina!“remotas!épocas”!de!
surtos! epidêmicos! e! constata! –! “era! a! influenza,! a!mesmíssima! influenza! de! hoje,!
numa! das! suas! explosões! sinistras”.! Em! tais! tempos! tão! recuados,! a! escassez! de!
recursos! médicos,! a! população! diminuta! e! as! restrições! e! dificuldades! de!
comunicação,! complementa,! “circunscrevia! muito! mais! facilmente! os! surtos!
epidêmicos”.! Critica! a! versão! proposta! na! semana! anterior! por! Teophilo! Nolasco;!
entretanto,! serveEse! de! sentidos! próximos! –! diz! tratar! “sobre! a! terrível! peste% de%
guerra,!que!está!assolando!o!mundo!e!à!qual!a!nossa!população!está!pagando!tão!
pesado!tributo”.!
! Recorre! mesmo! à! ligação! entre! a! doença! e! a! Grande! Guerra! como! a! um!
substrato!de!modo!a!arquitetar!a!situação.!
! Em!suas!rememorações,!Pedro!Nava!explicita!que,!para!além!da!interpolação!
entre! a! gripe! e! o! conflito,! tais! atribuições! de! sentido,! por! vezes,! inspirariam!
motivações!políticas!de!entendimento! sobre!a!doença:! “diziam!que! sua!mãe!era!a!
trincheira!e!seu!pai,!aquele!filho!da!puta!do!kaiser”,69!escreve.!Ao!se!tratar!de!fins!da!




















substratos,! é!motivo! do!mal! da! guerra! como! também! da! peste! a! ela! relacionada.!
Discursivamente!construindo!um!espaço!no!qual!situar!as!centenas!de!mortes!diárias!












Há! dias! vinha! sendo! culpado,! em! especial! pela! imprensa! carioca,! de! tratar! com!
descaso! a! ameaça! e,! por! esse! motivo,! a! doença! havia! grassado! com! tamanha!
intensidade!através!dos!portos!brasileiros.!Expõe,!ainda,!que!no!dia!17,!em!conversa!
com!o!ministro!da!justiça!sobre!a!!
grita! da! imprensa,! levada! ao! ponto! de! lançar! a! público! a! inverdade! de!
que! a! Academia! Nacional! de! Medicina! repudiara! conclusões! minhas!
relativas! ao! caso,! tranquilizaraEme,! aconselhandoEme! a! seguir! o! ‘non!
raggionam!di!lor,!ma!guarda!e!passa’.!
!
Citando! o! conselho! dado! por! Dante! a! Virgílio! no! Canto! III! de! A% Divina%





“deles!não!cuideis!mais,!mas!olha!e!passa”,!o! “non! raggionam!di! lor,!ma!guarda!e!
passa”.! A! citação! literária,! submetida! a! uma! outra! contextualização,! adensa! a!
dramaticidade.! Para! tanto,! contudo,! seu! volume! próprio! é! submetido! por! outro,!
aferido!pela!pena!de!Seidl!em!1918.!
O! então! diretor,! diante! disso,! solicitara! “que! ordenasse! à! censura! o!
impedimento! do! noticiário! abacadabrante! e! sensacional! referente! à! epidemia,!
deixando!a!liberdade!do!ataque!à!minha!pessoa”,73!pedido!este!que!seria!muito!mal!




se! dar! uma! resposta! pública! diante! das! críticas! à! impossibilidade! de! conter! a!
expansão! da! moléstia! e! socorrer! a! população”.74! Para! a! historiadora,! o! sacrifício!






críticas! a! Seidl! no! dia! 21,! outras! linhas! propõem! compreensões! divergentes.! Em!









cada! animal! confessasse! publicamente! seus! pecados! –! “pois! o! responsável,! o! que!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73!O%Paiz,!19!de!outubro!de!1918.!





por! suas! faltas!provocou!as! cóleras!divinas,! devia!perecer! em!holocausto! à! Eterna!
Vindicta”.77!O!próprio!leão,!tendo!confessado!sucumbir!a!seu!“ganancioso!apetite”,!
devorando! vários! cordeiros! e! mesmo! alguns! pastores,! fora! perdoado! –! “comer!
carneiros,! uns! canalhas,! espécie! inferior! e! cretina,! podeEse! considerar! pecado?!Ao!
contrário,! trincandoEos! nos! dentes,! fizestesElhes! uma! grande! honra”,! retrucara! a!
raposa;!seguiram!as!admissões!do!urso,!do!tigre!“e!das!demais!potências!da!floresta”!






! Uma! vez! refigurada! a! fábula,! retomada! e! reinterpretada! nas! páginas! do!
jornal,!uma!outra!proposta!de!mosaico!é!atribuída!à!situação:!















! Quer! seja,! ainda! que! de! forma! irônica,! em! relação! à! diretoria! da! Saúde!
Pública! ou! aos! conflitos! que! então! se! desenrolavam! fora! do! país,! referências! à!




referente!à! “peste,! fame!et!bello”,! extrapolando!os! limites!da!Litaniae% Sanctorum,!
agregarEseEia!outro:!“ab!ira!tua,!libera!nos,!Domine”.78!
! Qualquer! homogeneidade,! nas! fontes,! parece! ser! ameaçada.! Há,! sim,! uma!
rapsódia! textual! enveredando! diferentes! visões! e! experiências.! A! gripe! espanhola,!
como!um!evento!uno!e!indivisível,!é!frustrada.!
! No!editorial! do!mesmo!dia! 21,! Carlos!Malheiro!Dias!descreve!um!encontro!
ocasional! com!Simão!Barata!na!Avenida!Central.!AvistaraEo!em!meio!àqueles! “dias!
de!simulacro!de!cidade!assediada,!imersa!no!pânico,!com!que!nos!surpreendeu!uma!
epidemia! de! gripe,! representada! com! a! mais! terrificante!miseEenEscéne”.79! Simão!




! Diariamente,! entre! as! páginas! do! periódico,! notificações! acerca! de!
procissões.! TornamEse! recorrentes! porquanto! tentativas! de! controle! sobre! a!





presentes!nos!artigos!do! jornal,!haver!certa! similaridade,!divergem!em!sua! leitura.!
Na! coluna! “O! estado! sanitário”,! pregaEse! que! o! medo! acerca! da! doença! é!
proveniente! não! apenas! das!mortes,!mas! principalmente! da! desconfiança! sobre! a!
competência!de!Seidl.!Defende!que!
a!substituição!do!atual!diretor!de!Saúde!Pública!por!um!profissional,!cujo!
nome! prestigioso! tranquilizasse! a! população,! poderia! não! determinar! a!
melhora! instantânea! do! estado! sanitário;!mas,! certamente,! faria! cessar!
imediatamente!o!pânico!reinante!nesta!cidade.80!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78!Do! latim!“de!Vossa! ira,! livraiEnos,! Senhor”.!Quer! seja!pelas! citações!de!Dante,! La!Fontaine!ou!da!
Litaniae%Sanctorum,!o!jornal!aproximaEse!metodologicamente!a!Pedro!Nava.!Como!sobre!Poe,!Munch!
ou!o!naufrágio!da!Medusa,!o!Realismo!é!frustrado.!A!gripe!espanhola!é!rompida!em!outros!tempos!








o! Sr.! presidente! da! República,! que! não! dispõe,! infelizmente,! da! ciência!
mágica! com! que! os! reis! mitológicos! exorcizavam! os! demônios! das!
moléstias,! pode,! pelo! menos,! libertar! o! povo! carioca! de! uma!
administração! sanitária! que! o! assusta,! talvez! mais! do! que! a! própria!
‘espanhola’.81!
!





desta! capital”,! informa! uma! das! notas! sobre! tais! eventos,! “foram! feitas! ontem!
preces! ao! mártir! S.! Sebastião! –! glorioso! padroeiro! da! cidade,! advogado! contra! a!





para! favorecer! o! contágio”,83! emenda! em! suas! linhas.! O! autor,! esvaziando! as!
referências! utilizadas! pelo! discurso! religioso! de! modo! a! legitimar! as! procissões,!
estranha!tal!arquitetura!da!situação,!este!mosaico!no!qual!tantos!se!situam.!Para!ele,!
teriam! sentido! próximo! à! ironia! utilizada! pelo!O%Paiz! do! dia! 17! ao! referirEse! à! tal!




Certas! produções! artísticas! da! chamada! Idade!Média,! explora! o! autor,! “evocavam!




















semelhantes,! terminaEse! por! propor! situações! distintas.88! A! corrente! elétrica,!
representando! o! grassar! da! doença! daqueles! primórdios! do! século! XX,! tal! qual! as!
flechas! da! ira! divina! medievais,! fazendo! perecerem,! indistintamente,! espaços! e!
grupos!cariocas.!!
De! toda! forma,! tradicionalmente! o!mártir! Sebastião! é! relacionado! à! tríade!
peste/fome/guerra,! tratada!enquanto! tópos! em!outras!passagens!do!periódico!e!a!
supor! divergentes! situações.! Partindo! de! fragmentos! próximos! àqueles! tomados!
com!ironia!pelo!jornal,!a!devoção!católica!refigura!as!causas!do!sofrimento!carioca!e,!
com!tal!deslocamento,!reinventa!lugares!possíveis!e!possibilidades!estratégicas!que,!




Pedro! Nava! ao! indicar! os! numerosos! cortejos! apenas! como! forma! de! propagar! o!





88!Seguindo!o! reconhecimento!próximo!a! tal!proposta!de! reelaboração!simbólica,!Eduardo!Salomão!
indica! deslizamentos! da! compreensão! acerca! do!mártir! na! Guerra! do! Contestado,! finda! dois! anos!
antes!da!epidemia!da!influenza!espanhola.!“Nosso!objetivo![...]!é!estudar!um!fenômeno!que,!a%priori,!







Sobre! a!moléstia,! mesmo! a! crônica! de! Alexandre! de! Albuquerque! observa!
que!“a!sua!gravidade!não!está!tanto!no!seu!malefício!sobre!os!doentes,!como!na!sua!
perturbadora! ação! social”.89! A! cidade,! segundo! o! autor,! não! estaria! acometida! de!
apenas!um!mal,!mas!sim!de!dois:!“a!‘espanhola’!e!o!‘medo!da!espanhola’”.!Para!ele,!
o! Rio! de! Janeiro! estaria! abatido,! não! apenas! fisicamente! pelos! tão! numerosos!
quedares,!mas!antes!pelo!pavor!coletivo,!o!alarme!que!“se!está!tornando!mais!grave!








releio! a! “História! TrágicoEMarítima”e! a! “Retirada! da! Laguna”,! que! são!
como! que! uma! espécie! de! “Lusíadas! Trágicos”,! os! “Lusíadas”! da!





de! Camões,! os! escritos! de! Taunay! sobre! os! ataques! da! cavalaria! paraguaia! em!
Laguna!e!os!naufrágios!portugueses!dos!quinhentos,!busca!aquilo!que!chama!“alma!
lusitana”.!Ergue!uma!topografia!singular.!A!partir!dela!propõe!um!contexto!no!qual!
situar!a! si!e,!ainda!mais,!a! cidade!apavorada!do!Rio!de! Janeiro.!E!assim,!diante!da!
bibliografia!que!cuidadosamente!cita!e!na!qual!procura!ser!legitimado,!conclui:!!
uma!pequena!dor!derruba!o!mais!forte!lusitano,!d’aquém!e!d’além!mar;!










não! estamos,! felizmente,! em! face! de! uma! calamidade! pública! na!
verdadeira! expressão! da! palavra.! Porque,! se! estivéssemos,! não! haveria!
alvoroço,! nem! medo,! nem! nada! que! se! traduzisse! em! inquietação! e!




! Assim,! nesta! argumentação! circular,! Albuquerque! reitera! a! discrepância!
entre!a!topografia!arquitetada!por!aqueles!que!reconhece!como!alteridades!e!aquela!
que!dispõe!a!si:! “animar!a!população,! incutirElhe!confiança,!darElhe!calma,!é! já!um!






é! possível! mesmo! que! certas! formas! mais! dramaticamente!
impressionantes! que! o! mal! tenha! apresentado,! sejam! resultado! do!
estado%mental! dos! doentes,! empolgados! pelo! quadro! tétrico! da! cidade!
apavorada.90!
!
Em! relação! ao! anteriormente! arquitetado! por! Alexandre! Albuquerque,!
propõe!uma!importância!ainda!maior!ao!“medo!da!espanhola”!do!que!à!doença!em!
si.! De! toda! forma,! ao! referirEse! ao! “estado! mental! dos! doentes”! como! uma! das!
causas! destas! “formas! mais! dramaticamente! impressionantes”! da! enfermidade,!
supõeEno! como! anterior! à! “cidade! apavorada”! –! esta,! por! sua! vez,! apenas!
intensificando!o!temor.!Eximindo!os! jornais!da!responsabilidade!sobre!o!tal!“medo!
da!espanhola”,!como!indicara!Alexandre!Albuquerque,!emenda:!“ao!Dr.!Carlos!Seidl!
















Alamiro! nas! matas! da! Ilha! do! Ribeiro,! adjetivaEo! como! “infeliz! jovem”.91!
Complementando! sua! afirmação,! ressalta! os! 20! anos! de! idade! da! vítima.! Sua!
fotografia,!posta!ao!lado!da!de!seu!algoz,!estampa!as!edições!do!jornal.!
! De! toda! forma,! tão! logo!
Beatriz! Ferreira! procura! a! polícia!
denunciando! Febrônio! pelo!
desaparecimento! de! seu! filho,!
João! Ferreira,! as! atenções! do!
jornal! são! transformadas.! Alamiro!
esvanesceEse;! reduzido! a! citações!





1o! de! setembro! a! folha! apelidava!
de! “Jonjoca”,! eram! reservadas!
adjetivações! mais! profundas!
àquelas! reservadas! a! Alamiro;! ele!
era! a! “infeliz! criança”,92! “infeliz!











inequívoca! sobre! os! assassinatos! cometidos! por! Febrônio.! Ao! mudar! seu! foco! de!
uma!a!outra!vítima,!a!Gazeta%de%Notícias! transforma!também!a!situação! referente!
aos!crimes.!
A! foto! de! João! Ferreira,! na! edição! onde! o! desaparecimento! é! citado! pela!




retratos! de! diversos! facínoras,! destacou! José! Maria,! dentre! eles! a!






Pois!é!exatamente!acerca!destes! lares!e! laços! familiares!das!vítimas!que!se!
concentra!o!esforço!do! jornal!por! arquitetar! situações.! Como!defendido!por!Philip!
Zimbardo! ao! tratar! de!uma!perspectiva! situacionista,! a! tal! “visão!da! vítima”! –! seu!




Ao!atribuir! topói! a! Jonjoca,! como!seus!papéis!de! filho!e! criança,! apelaEse!a!
uma! situação! segundo! a! qual! participam! comportamentos! em! relação! a! ele!
esperados;!e,!assim,!a!discrepância!a!tal!modelo!representada!pelo!ato!homicida!de!











seguisse! com! o! estranho! que! lhe! oferecera! emprego,! a! Gazeta% de% Notícias!
caracterizaEo! como!um!homem! trabalhador! e! dedicado! à! oficina! na! qual! trabalha.!
“Atarefado!de!serviço,!o!pobre!homem!não!pode!pesar!as!palavras!de!Febrônio,!não!
sabendo!mesmo!o!que!lhe!respondera”,!conforme!construído!pela!folha.98!





Neste! intercambiar! de! sentidos,! a! primeira! suposta! vítima! de! Febrônio,!
Alamiro,! é! posta! em! segundo! plano.!Mesmo! o! jornal! parece! admitir! a! predileção!




mesmo! tanto! em! relação! a! Jonjoca! quanto! a! Alamiro:! a! proposta! de! emprego,! o!
vaguear!pela! cidade! com!a! vítima.! Entre! eles! erguiaEse! somente! a!discrepância!de!
idade! e! de! situações! tal! como! arquitetadas! pelo! jornal.! Entre! elas,! os! sentidos!
atribuídos! a! seu! convívio! familiar! –! ainda! que! sempre! em! oposição! à! frieza! e!
crueldade! de! Febrônio.! “Não! se! comove! o! bárbaro! com! as! lágrimas! que! há! seis!
longos! dias! vem! deitando! a! infeliz! progenitora! do! menor! cujo! paradeiro! é! ainda!
desconhecido”,101! anota! a!Gazeta% de% Notícias.! Como! a! antecipar! as! imagens! que!
posteriormente,! no! dia! 8! de! setembro,! seriam! relacionadas! ao! poema!A% Leoa,! de!
Raimundo!Correia,!traça!uma!nítida!oposição!entre!a!mãe!e!o!assassino!–!cada!qual!
destacado! pela! oposição! de! seu! contrário.! “Ele! olha! para! a! pobre! mulher! com!









O! “revestiuEse! de! um!modo!mais! bárbaro! e! repugnante”,! como! posto! pela!
Gazeta% de% Notícias,! parece,! por! fim,! apontar! para! as!margens! do! contexto! criado!
pelo!próprio!jornal!para!o!segundo!crime.!
De! toda! forma,! a! edição! daquele! 3! de! setembro! seria! a! última! em!muito!
tempo!a!exibir!a! imagem!de!Febrônio!com!seu!sorriso!e!óculos!escuros!–!a!mesma!
relacionada,! há! dois! dias,! como! “repelente! fotografia”.! No! dia! seguinte,! exibeEse!
apenas!o!rosto!de!Jonjoca!determinando!o!tom!da!matéria:!a!ênfase!na!vítima,!não!
em! seu! algoz.! Trata! dos! trabalhos! da! polícia! “em! esclarecer! todos! os! pontos! do!
monstruoso! crime”.! O! crime,! enfim,! indicado! em! sua! forma! singular! e,! portanto,!
excluindo! a! morte! de! Alamiro.! EnveredandoEse! pela! construção! das! margens! dos!
crimes,! o! jornal! supõe! entendimentos! sobre! “Febrônio! Índio! do! Brasil,! que! veio! a!
escrever!a!mais!emocionante!página!do!cadastro!policial!da!cidade!nestes!últimos!!
tempos”.103!
Em!8! de! setembro,! a!matéria! dedicada! aos! crimes! de! Febrônio! é! alargada.!
“Foi! encontrado,! numa! extremidade! da! Ilha! do! Ribeiro,! o! cadáver! do!menor! João!
Ferreira”,104!alardeava!em!seu!título.!No!feriado!da!independência,!festejado!no!dia!
anterior,!o!jovem!Roberto!Rodrigues!saíra!para!uma!pescaria!nas!margens!da!ilha.!Ao!









De!modo! ainda!mais! definitivo,! a!matéria! abandona! Febrônio! e! se! foca! na!
família!de!Jonjoca.!Além!da!fotografia!já!tantas!vezes!veiculada!da!vítima,!somamEse!
outras:! Beatriz! Ferreira! e! José! Maria! sentados;! Beatriz! rodeada! por! seus! outros!
quatro! filhos.105! RefereEse! ao! fato! de! que! o! local! da! descoberta! estava! “a! pouca!
distância!de!onde!encontraram!Alarico%(sic)!morto”,!errando,!pois,!a!grafia!do!nome!






















mãe! –! distanciaEo! de! Febrônio.! Obedece,! deste!modo,! à! identidade! arriscada! por!
Raimundo! Correia! no! poema! A% leoa:! ao! comoverEse! com! o! drama! familiar,! por!
oposição!caracteriza!a!frieza!do!homicida.!
! O!acusado,!assim,!é!tratado!à!margem!de!si!mesmo,!delineado!por!uma!série!
de! textos! alheios! que! informam!um!determinado! contexto.%TrataEse,! portanto,! de!
uma!reflexão!acerca!da!natureza!própria!destas! fontes!e!de!suas!possibilidades!na!
lida!historiográfica.!Febrônio,!em!seu!volume!próprio,!parece!estar!ausente.!
José! Maria! aguardava,! na! delegacia,! poder! reconhecer! o! corpo.! “Na! sua!
fisionomia! estampavaEse! a! angústia! que! intimamente! o! devorava.! Mas,! nos! seus!
olhos,! ainda! brilhavam! uns! raios! de! esperança”.! Entretanto,! tal! o! estado! de!
putrefação! do! corpo,! era! impossível! notar! suas! feições.! Assim! sendo,! foraElhe!
mostrada!uma!calça!encontrada!junto!ao!cadáver.!
EÉ!de!meu!filho...!
Naquela! simples! frase,! o! pobre! pai,! com! as! lágrimas! a! saltarem! nas!
órbitas,! demonstrava! sua! grande! dor,! toda! a! agonia! sofrida! nesses! dez!
dias!de!incertezas!e!de!esperanças.!
!
Nas! “Últimas! Notícias”! da! folha! o! assunto! é! retomado! –! e,!mais! uma! vez,!
domina!a!diagramação.!As!fortes!tintas!dedicadas!à!cena!do!crime!e!as!declarações!
da! família! da! vítima! são! repetidas! pelo! jornal.! Detalha! o! depoimento! do! pai! de!
Jonjoca:!“o!pobre!homem,!ainda!sob!a!dolorosa!impressão!do!rude!golpe!que!sofreu,!
falouEnos! comovidamente! da! cena! tristíssima! que! assistira! ontem! na! Ilha! do!
Ribeiro”.107!Segue,!então,!a!contar!a!história!da!calça!encontrada!junto!ao!corpo!de!
seu! filho.! Esmiúça! que! comprara! a! fazenda! em! uma! loja! “de! propriedade! de! um!

















! Uma! vez! imerso! em! certo! quadro! situacional,! do! acusado! é! destacada! sua!
monstruosidade! –! a! discrepância! entre! seus! atos! e! aqueles! esperados! pela!
topografia!enredada!pelo!periódico.!
! Estratégia! por! conhecer! próxima! àquela! engenhada! durante! a! gripe!
espanhola! –! e,! lá,! à! procura!de! explicações! sobre!o!porquê!de!uma!epidemia!que!
epistemologicamente!não!se!resolve.!






a! progenitora! do! infeliz! menor,! Dona! Beatriz! Ferreira,! teve! uma! síncope,! sendo!
amparada!por!populares!e!levada!para!um!banco!até!recuperar!os!sentidos”.108!Seu!
desespero! é! reiterado! pela! fotografia!mostrando! a! saída! do! enterro.109! Populares!
competem,!espremendoEse!à!porta!da!igreja,!alguma!proximidade!ao!caixão.!Outros!
tantos! enviaram! coroas! de! flores! “para! serem! depositadas! no! túmulo! da! infeliz!
criança!tão!cedo!roubada!da!vida!e!de!maneira!tão!bárbara”.!




os! dez! anos! de! João! e! os! vinte! de! Alamiro! passam! a! servir! como! substratos! da!
constatação! “de! que! Febrônio,! o% estrangulador% de% crianças,! dedicavaEse! à! prática!
destes! crimes! que! ele! executava! com! nunca! vista! assiduidade”.110! Dos! dois!
homicídios! desenhaEse! uma! situação!mais! ampla.! Selecionando!diferentes! topói,! o!
jornal! tece! uma! rede! a! partir! da! qual! compreender! os! atos! do! acusado.! “Como! é!







Os! atos! de! Febrônio! são! submetidos! a! jogos! semelhantes! de! imagens! ao!
agregar!de!versos!de!Camões!ou!referências!a!naufrágios!do!século!XVI!na!esperança!
de!compreender,!na!década!anterior,!a!epidemia!de!1918.!Se!ao!longo!da!espanhola!









e! agir.! Há,! entretanto,! a! criação! de! uma! fronteira! de! alteridade! definida! pelo! tal!
“medo! da! espanhola”.! Não! sendo! considerado,! pelo! jornal,! enquanto! uma! outra!





João! Ferreira,! dado! o! avançado! estágio! de! putrefação! do! cadáver,! os! exames! da!





! Entre! as! colunas! e! editoriais! reservados! ao! noticiário! da! doença! de! 1918,!
contruiraEse!um!discurso!calcado!em!referências,!como!a!literatura!ou!mesmo!alguns!
pontos!religiosos.!TrataraEse!de!números!e!de!comportamentos!fundamentalmente!
considerados! como! coletivos.! Em! uma! tal! pretensão! à! totalidade,! escapavamElhe!
nomes.! Dividindo! a! mesma! página! na! qual! defendiaEse! o! combate! ao! pavor!
desmesurado,!uma!relação!de!falecidos!–!!Amélia!Muller,!identificada!como!branca,!
de! cinco! anos,! residente! em! Deodoro;! Narcisa! Joana,! preta,! contando! 25! anos,!
moradora!da!rua!Coronel!Damaso;!a! jovem!Maria!Solita,!parda!de!apenas!11!anos,!
rua!Pedreira!de!Figueiredo,!número!42.!A!esses!moradores!dos!subúrbios!somamEse!
ainda!mais! dez! falecidos! e! “três! desconhecidos,! caídos! na! via! pública,! que! foram!
removidos! para! o! necrotério! policial”.111! Ainda,! a! relação! de! outras! 10! vítimas!
arroladas! pela! polícia! do! nono! distrito,! duas! que! se! encontravam! sob! cuidados!
médicos! no!Hospital!Müller! dos! Reis,! ambos! enquadrados! como! taifeiros,! e! ainda!
cinco! outros! corpos! então! há! pouco! remetidos! ao! necrotério.! Das! listas! de!






situações! inominadas!a! suporem!escaninhos!gerais! tais! como!a! tal! “alma! lusitana”!
arriscada!por!Alexandre!Albuquerque.!!
! A! alteridade,! assim,! é! a! confirmação! de! si! própria;! a! arquitetura! discursiva!
empreendida! pelo! O% Paiz% sobre! a! gripe! espanhola,! privando! tais! estratégias! de!
quaisquer! sentidos! ou! lógicas,! termina! por! fortalecer! seu! propósito! mesmo! de!
estranhamento.! Calados,! estes! discursos! são! transformados! em! desvios! –! ou!
loucuras.!
! Apesar! de! seus! nomes! citados! pelo! jornal,! estes! sujeitos! não! se! fazem!
presentes.! Assim! como! Febrônio! nas! páginas! da! Gazeta% de% Notícias,! na! década!
seguinte,! são! compreendidos! a! partir! de! referências! a! eles! alheias.! Vitimados!
documentalmente!a!uma!situação! (posto!que!discursiva)!que!não!necessariamente!
lhes!diz!respeito.!
! Entretanto,! devido! ao! alargamento! dos! casos! cidade! afora,! as! notícias!






ser! realizada! no! prado! Fluminense! “em! virtude! de! se! achar! a! maioria! dos!
concorrentes!enferma!e,!portanto,!impossibilitada!de!enviar!as!respectivas!listas”.!A!
doença! já! não! se! esgota! em! si! –! invade,! reinventa! e! subverte,! por! fim,! cotidianos!
para!além!da!listagem!impessoal!de!falecimentos.!TornaEse!conhecida!e!próxima.!
A! seção! “Vida! social”,! voltada! ao! noticiário! de! festas! e! eventos! da! elite!
carioca,!naquele!mesmo!dia!é!rendida!por!um!assunto!estranho!ao!ordinário!de!seus!
artigos!–!a!gripe!proporcionara!“um!golpe!em!extremo!doloroso:!ceifou!a!vida!de!um!










sob!tal!escala!estreitada,!a! tinta!do! jornal!corria! inúmeras! linhas!explorando!muito!
mais! do! que! meros! rótulos! padronizados! e! préEdefinidos.! Como! expresso! pelo!
próprio! jornal,! é! ele! (entre! as! centenas! de! notas! de! falecimento! ordinárias! já!
redigidas)!o!primeiro!a!ser!pranteado!pela!redação.!
A!seção!destacava,!ainda,!o!falecimento!de!“nosso!distinto!colega!do!Jornal%
do% Commercio! Antenor! Justo! da! Silva”.! Outras! tantas! linhas! ressaltamElhe! as!
qualidades.!
Muito! querido! nas! rodas! de! imprensa,! como! também! geralmente!
estimado!por!quantos!o! conheciam,!o! finado!era!um!dos!nossos! jovens!
jornalistas! que! se! impunham,! não! só! pelos! dotes! excepcionais! do! seu!
grande!coração,!como!também!pelo!seu!reconhecido!valor!profissional.!
!
A! apresentação! continua! indicandoElhe! como! “trabalhador! infatigável,!
dedicado! ao! jornal! em! que! trabalhava,! como! é! raro! encontrarEse! hoje! caso!
semelhante”.! O! ofício,! aqui,! verteEse! em! algo! para! além! da! mera! listagem! e!
identificação!–!confereElhe,!ao!mesmo!passo,!dignidade!e!individualidade.!É,!enfim,!
“pranteado!colega”.!
! Outras! notas! aprofundavam! diferentes! falecimentos! e! novos! casos! de!
enfermidade;! todos,! contudo,! seguidos! de! pormenorizações! e! pesares.! O! jornal,!
localizado!entre!certas!relações!urbanas,!modelava!situações!a!partir!de!sua!posição.!
Por!outro!lado,!a!situação!construída!por!Febrônio!esgotaEse!em!sua!própria!
experiência.! FaltandoElhe!o! transbordamento!a!outras! seções!e!a! generalização!de!
suas! práticas! pela! cidade,! perdiaEse! na! vertigem! do! sujeito.! Estranha! ao! Rio! de!
Janeiro,!tornavaEse!solitária.!E,!assim,!excluíaEse.!
Os! jornais,! procurando! pistas! a! apontarem! a! compreensão! das! mortes! de!
Alamiro! e! Jonjoca,! passavam! ao! largo! do! discurso! do! homicida.! Sua! trajetória!





das! transcrições! dos! depoimentos! veiculadas! pela! Gazeta% de% Notícias,! “vamos!
somar.! Oito! e! um! nove,! novesfora! nada.! Nada! é! coisa! que! não! existe! e! existindo!
pode! deixar! de! existir”.! O! enredo! alinhavado! por! Febrônio! é! interrompido! pelo!













a! situação! encabeçada! pelo! homicida! sobre! suas! vítimas! e! aquela! tão!





de! 1918:! ao! não! ser! respaldado,! tornaEse! solitário! e,! portanto,! legado! a! alguma!
espécie!de!degredo.!Ou,! como! intentado!pelo!periódio,!ao!campo!da!dissimulação!
que!é!atribuída!ao!assassino.!
Entre! os! homicídios! de! 1927! e! a! heterogeneidade! de! situações! durante! a!
epidemia! da! década! anterior! residiria! a! contradição! entre! estratégias! frente! a! um!
mal! pessoal! e! outro! de! natureza! mais! generalizada.! Febrônio! seria,! pois,! a!
experimentação!de!certa!tragédia!em!uma!escala!estreitada.!!
Pois!parece!ser!a!seção!“Vida!Social”,!tratando!do!grassar!epidêmico!de!nove!
anos! antes,! que! relativiza! as! construções! decorrentes! das! divergentes! escalas! de!
análise.! Diz! que! tais! catástrofes! são! “apreciadas! apenas! no! conjunto,! sem! que! a!
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Se! Nava! entra! em! contato! com! a! epidemia! pelos! jornais,! lidos! em! família!
durante! a! crise! de! espanhola,! a! esses! topói% agrega! outros.! Uma! vez! sendo! essas!




Com! o! intuito! de! notar! as! leituras! particulares! de! Nava,! outra! sorte! de!
documentação,!como!seus!relatos!pessoais,!é!cara!à!análise;!o! infortúnio,!tal!como!
experimentado! pelo! sujeito,! fragmentaEse! em! outras! subjetivações! àquelas!
propostas!pelos!diários.!
Movimento! metodológico! semelhante! poderia! ser! empreendido! sobre! os!
crimes! de! 1927.! É! preciso,! para! tanto,! desconstruir! as! adjetivações! das! quais! a!
Gazeta% de% Notícias! ou! o! Correio% da% Manhã! valemEse! ao! abordarem! Febrônio! –!
renunciar,! enfim,! à! acepção! do! acusado! como! simplesmente! “insinuante! e!
maneiroso”,2!como!tantas!vezes!posto!pelos!periódicos.!Buscando!por!entre!fontes!
de!outra!natureza,!entrever!os!substratos!aos!quais!a!fala!de!Febrônio!se!apoia.!Em!
outras! palavras,! abrir! exatamente! àquilo! do! qual! os! jornais! se! esquivam:! sentidos!







d’O% Paiz! ou! dos! outros! periódicos! ora! abordados.! São! elas! que! ordenam! (valendoEse! de! todas! as!
violências!próprias!ao!conhecimento)!suas!próprias!referências.!Assim!sendo,!outras!séries!de!textos!
são! agregadas:! quadros! oitocentistas! (no! caso,! Edvard! Munch),! fábulas! (como! a! de! La! Fontaine),!
versos!de!cantos!católicos,!poemas!(Raimundo!Correia!ou!Camões)!e!as!tantas!outras!anteriormente!











em! sua! cela,! fora! surpreendido:! “Estas! revelações!me! foram! ditadas! pelo! arcanjo!
Gabriel”,!segundo!teria!declarado!à!Gazeta%de%Notícias!anos!depois.4!!Em!algum!dos!
cento! e! nove! dias! de! recolhimento,! passara! ao! título! de!Príncipe% do% Fogo;%estaria!
destinado!a!uma!missão!religiosa.!
! Durante! os! anos! seguintes,! contudo,! a! presença! documental! de! Febrônio!
figura! apenas! por! meio! de! citações! esparsas! –! alguns! pequenos! crimes,! furtos! e!
breves! passagens! pela! polícia.! E! assim,! reinventado,! surge! entre! laudos,! relatórios!
policiais,! depoimentos! e! jornais.! No! eco! de! relatos! do! outro,! seus! mosaicos!
discursivos!são!reduzidos!ora!ao!cinismo,!ora!à!loucura.!Ao!longo!dos!primeiros!seis!
anos!da!década!de!20,!ainda!antes!dos!crimes!dos!quais!logo!seria!acusado,!é!apenas!
uma! fantasmagoria! calada! em! meio! a! registros! esparsos! de! seu! nome.! Como!
partilhando! das! mesmas! problemáticas! entrevistas! por! Michel! de! Certeau! nos!
registros! inquisitoriais! sobre! as! possessões,! Febrônio! figura! como! um! alhures! de!





“existiria! um! contexto! unificado,! homogêneo,! dentro! do! qual! e! em! função! do! qual! os! atores!
determinariam! suas! escolhas”! –! crítica! essa! levantada! por! Jacques! Revel! à! pretensão! de! situações!
homotéticas! e! simplificadoras! das! estratégias! pessoais.! Caberia! enveredar,! enfim,! por! um! contexto!
construído! a% partir! de! sua! fala.! O! problema! central! ao! historiador! seria,! portanto,! de! natureza!
documental:!onde!seria!possível!perceber!a!fala!de!Febrônio?!Qual!o!limite!para,!neste!intuito,!valerE
se! dos! jornais! a! tratarem! dos! crimes! de! 1927?! Não! se! pretende,! entretanto,! enxergar! essa!
aproximação! a! Febrônio! como!modo! de! atingir! o! fato! per% si! –! mas! sim! colocar! em! evidência! um!
possível! avesso! documental! sobre! o! entendimento! historiográfico! do! acontecimento.! (Cf.! REVEL,!
Jacques.! “Microanálise! e! construção! do! social”! In:! Jacques! Revel! (org).! Jogos% de% escalas.! Rio! de!
Janeiro:!Editora!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!27).!!
4!Gazeta% de%Notícias,! 11! de! setembro! de! 1927.! Esta! declaração,! exatamente! por! ser! arrolada! pelo!
jornal,! apresentaEse! como! problema! metodológico.! Aqui! pretendo! abordar! até! que! ponto! este!
Febrônio,! citado! por! um! discurso! outro,! poderia! ser! tomado! em! seu! volume! próprio.! É! possível!
esmiuçar! a! topografia! erigida! pelo! homicida! sobre! si! mesmo! partindoEse! destes! fragmentos! (e,!
portanto,!submetidos!a!quadros!específicos!ao%periódico)!de!sua!fala?!
! 88!
Anterior! aos! tais! homicídios,! trataEse! de! um! documento! privilegiado! da!
cosmogonia!que,!uma!vez!desprovida!de!suas!topografias,! logo!seria!tomada!como!
desvio.! Em! suas! sessenta! e! sete! páginas,! Febrônio! fazEse! ouvir.! Posto! que! não!
distinguido!entremeando!as! linhas!de!outrem,! suas!próprias! citações! são! inscritas.!
Nele,!as!Revelações!compõem!um!quadro!particular! interpolando!diferentes! topói.!
Pensar! alguma! ligação! entre! suas! linhas! e! evocações! aos! atos! de! Febrônio! seria!
perceber!a!unidade!de!um!contexto!que,!à!parte!de!quaisquer!outras!denominações,!
situa!aquele!agente!histórico!–!ergue!situações!nas!quais!ancora!e!justifica!a!si.!!
Assim! como! o! relato! de! Pedro! Nava! pode! indicar! uma! alternativa! às!







E! tudo! que! faço! é! em! benefício! da! geração.! Em! tempos! idos,! Reis! e!
príncipes! sacrificavam! os! seus! filhos! em! holocausto! a! seus! deuses.! Eu!
sacrifiquei!Alamiro!em!benefício!da!humanidade!que!está!corrompida.!
!
De! toda! forma,! estes! ditos! outros! à! matéria! do! jornal,! entremeados! à!
concatenação!proposta!pela! folha,! são!ressignificados.!Tonalizado!como!conclusão,!
um! último! parágrafo! da! seção! defende! que! Febrônio,! "que! não! passa! de! um!
farsante,!vai!procurando!desvencilharEse!dos!interrogatórios!com!suas!besteiras".!Tal!
como! apreendida! pela! folha,! a! situação! apontaria! para! um! Febrônio! insinuante! e!
mentiroso,!erguendo!deliberadamente!quimeras!para!despistar!a!investigação.!Esta!
assunção,! por! fim,! evitaria! porEse! em! xeque! o! impulso! sexual,! segundo! defendido!
pelos!periódicos,!enquanto!fundamento!do!ato!criminoso.!
Dos! fragmentos!da! fala!do!acusado,! reordenados!por!um!discurso!estranho!
ao! seu,! entreveEse! indiciariamente! referências.!Ao! tratar! de! sacrifícios! aos!deuses,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5! O! caráter! de! Febrônio! enquanto! leitor,! interpretando! e! representando! de! modo! singular! sua!
identidade,!será!tratado!no!segundo!capítulo.!Lá,!a!hierarquia!documental!será!organizada!não!pelos!




indiretamente! pode! ser! remetido! a! certas! leituras! de! anos! antes,! quando! da!
epidemia!de!espanhola.!À!época,!O%Paiz% ironicamente!comparava!a!exoneração!de!








Assim! como! no! ano! de! 1918! as! procissões! em! nome! de! S.! Sebastião!
propunham!uma!apropriação!destes!topói!de!modo!não!irônico,!mas!literal,!em!1927!
Febrônio! parece! servirEse! de! estratégias! semelhantes.! Todavia,! ao! não! buscar!
proteção! de! alguma! epidemia! disseminada! pela! cidade,! norteia! seu! discurso! pela!
arquitetura! de! uma! outra! situação! "em! benefício! da! humanidade! que! está!
corrompida".9!
Aqui,!a!discrepância!entre!Febrônio!e!os!jornais,!em!1927,!dáEse!em!relação!





















É!preciso,!pois,! abordar! como!esta! variação!de!escala!pode! ser! tratada!nas!
próprias! páginas! dos! jornais;! como! as! citações! de! sujeitos! outros,! dispersas! a!
comporem! determinadas! situações,! passam! a! servir! a! propósitos! específicos! e,!
muitas!vezes,!estranhos!a!seus!contextos!originais.!!







“Vida! social”,! ascendeEse! a! doença! à! linguagem! de! modos! distintos;! para! estes!
espaços,! uma! vez! localizada! entre! diferentes! topói! e! referências,! sugere! outros!
agoras.11!
! Ao! citar! exemplos,! entre! nomes! e! algumas! parcas! características,! destes!
casos! subtraemEse! sentidos! a! serem! repostos! por! outros.! Em! conjunto,! privados!
cada!qual!de!suas!especificidades,!alimentam!determinados!desfechos;!em!um!jogo!
de! dizeres! e! taciturnidades,! a! fonte! cria! um! certo! agora! no! qual! é! possível! tanto!
localizarEse!quanto,!por!conseguinte,!tecer!estratégias.!
ExecutarEseEia! uma!montagem! tal! qual! aquela! arquitetada!por! Pedro!Nava,!
recriando!mutuamente!o!conto!de!Poe,!as!referências!à! jangada!da!Medusa,!a!tela!
de!Munch,! a! criança! sugando!o! seio! da!mãe!morta! e,! ao!mesmo!passo,! a! própria!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11!Michel!de!Certeau,!tratando!de!semelhanças!entre!o! internamento!em!hospitais!psiquiátricos!e!o!
registro! de! exorcismos,! parece! notar! algo! próximo! ao! observado! acerca! d’O% Paiz.! Defende! haver,!
documentalmente,!uma!alteração!dos!discursos!próprios!daqueles!dos!quais!estas! fontes! tratam! (o!
interno! ou! o! possuído).! Alteram! suas! falas,! enquadramEna! em! uma! situação! cosntruída! pelo!
psiquiatra! ou! clérigo.! O! jornal! carioca! executa! estratégia! semelhante! sobre! os! enfermos! da!
espanhola.! Em! relação! às! estratégias! daqueles! que,! às! ruas,! viamEse! acometidos! pelo!mal,! haveria!
“um!nivelamento!do! seu!discurso,!uma!destruição!de! suas!particularidades”!ao! serem!apreendidos!
pelo! periódico.! O! jornal,! com! tais! divisões! impostas! aos! objetos! dos! quais! trata! em! seções!




epidemia! reinante.! Esquartejando! linguisticamente!os! sujeitos,! como!a! recorrência!
aos! préEestipulados! rótulos! (idade,! cor,! ocupação,! residência)! ao! tratarEse! dos!






Dessa! forma,! supor! a! influenza! exclusivamente! pelas! notícias! sobre! ela!
declaradas! –! como! limitandoEse! à! sua! seção! específica! –! seria! ignorar! a! lógica!
estratégica! de! apropriação! utilizada! pelo! periódico! e! dela! valerEse! como! única!
alternativa! possível.! E,! assim,! calar! uma! possível! polifonia! de! sentidos.! Por! outro!
lado,! ao! imaginar! a! situação! como!variável! e! construída!por!um!mosaico! erigido!a!
partir!não!apenas!do!noticiário!sobre!a!doença,!mas!também!das!margens!para!ele!





alçada! linguisticamente.! Abordagem! semelhante! àquela! que! torna! possível! notar!
uma!mudança!de! interesse! sobre!as!vítimas!de!Febrônio!na!Gazeta%de%Notícias!de!
1927.!
Estes! indícios,! contudo,! evitariam! as! grandes! enunciações! e! construções!
operadas!em!uma!larga!escala!de!análise!explorada!pelo!O%Paiz.!Estariam!para!além!










à! taxonomia! que! os! pretende! classificar! e! imobilizar,! o! texto! trairia,! por! fim,! suas! diretrizes! e!
entreveria!algo!para!além!dele!mesmo!(Cf.!!CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!250).!
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desvios,! porquanto! fugidios,! poderiam! ser! notados! afora! às! margens! construídas!
pelas!seções!do!jornal.!Seria,!enfim,!notar!a!influenza!para!além!das!montagens!a!ela!
reservadas! –! e,! assim,! perceber! os! ardis! que! perpassam! o! processo! de! sua!
estabilização!quando!transposta!à!linguagem.!
A! coluna! “Casos! de! polícia”,! diariamente! trazendo! à! tona! ocorrências!
relatadas! à! segurança! pública,! pode! ser! tomada! como! uma! destas! margens! do!
discurso!jornalístico.!TrataEse!de!uma!seção!anterior!ao!noticiário!sobre!a!doença!e!
pretensamente! descolada! à! epidemia.! Sua! constância! periódica,! por! outro! lado,!
representaria! uma! diacronia! sobre! a! cidade;! inconstâncias! em! suas! construções!
discursivas! poderiam! significar! indícios! de! alguma! arquitetura! estranha! àquela!
proposta!pelo!jornal!sobre!a!epidemia!reinante.!
Em!suas!linhas,!notas!sobre!furtos,!estelionatos,!homicídios.!Indicam,!enfim,!
aspectos! desviantes! da! população! carioca.! Entretanto,!muitas! vezes! as! reduzem! a!
breves!conclusões!descoladas!de!suas!justificativas,!como!no!caso!de!Antônio!Pereira!
de! Medeiros,! classificado! como! sendo! “de! 52! anos,! casado! e! estabelecido! em!
Petrópolis,! de! onde! veio! atacado! de! loucura”.14! O! “inditoso! negociante”,! como! é!
adjetivado!pelo!jornal,!fora!“submetido!a!exame!no!gabinete!médicoElegal”!no!dia!11!
de! outubro,! sendo! logo! em! seguida! remetido! ao! Hospital! Nacional! de! Alienados.!
Uma! vez! valendoEse! dos! mesmos! rótulos! que,! dias! depois,! seriam! largamente!
utilizados! como! forma! de! contabilizar! os!mortos! pela! doença,! faltamElhe! detalhes!






desconhecido! ingerido!um! tóxico,! com! ideia!de! suicídio”.!Por!não! se! conhecer! sua!
identidade,!falham!os!rótulos!categóricos!como!idade,!ocupação,!cor!ou!residência!–!
dizEse!apenas!que!“em!seus!bolsos!foram!encontrados!vários!cartões!de!visita!com!o!





espécie! de! conclusão! tecida! pelo! jornal:! uma! vez! tomado! enquanto! “tresloucado!
homem”,! quaisquer! motivações! pessoais! são! caladas.! IgnoraEse,! portanto,! sua!
montagem! pessoal! de! certa! situação! que! o! levaria! a! tal! ato! estratégico;! qualquer!
que!seja!esta!topografia!desenhada,!é!resumida!discursivamente!como!desvario!pelo!
jornal.!À!historiografia!resta!apenas!uma!lacuna!documental.!
Postos!a! tangenciarem!a!nominação!de! loucura,! tantos!outros!personagens!
são!apropriados!pelo!jornal.!
A! esta! altura,! e! para! além! da! seção! do! “Casos! de! polícia”,! Alexandre! de!
Albuquerque! já! havia! apontado! em! sua! crônica! a! possibilidade! de! entendimento!
destes! suicídios! como!decorrentes!daquilo!que!nomeara! “pavor! coletivo,!o! alarma!
social”16! –! o! tal! “medo! da! espanhola”! que! aponta! como! um! outro! mal! que! a!
epidemia!trazia!consigo.!Entretanto,! tal! ligação!não!é! imediatamente!operada!pelo!
discurso!evocado!em!meio!aos!outros!noticiários!do!jornal.!
Apenas! dias! depois! o! “Casos! de! polícia”! passaria! a! arriscar! tais! ligações.!




Alexandre! de! Albuquerque! –! Collares! estaria! “desesperado! da! existência”.!
Acrescenta,!ainda,!que!as!autoridades!policiais!removeram!o!corpo!para!o!cemitério!














Rozendo! Collares! é! somado,! dessa! forma,! a! tantos! outros! falecidos! que,!
transformados!em!breves!notas,!pululam!as!colunas!do!jornal!–!um!desconhecido!de!
“27! anos! presumíveis”,! caído! à! rua! General! Câmara,! imediações! da! prefeitura;! o!
padeiro! de! 35! anos! Antônio! Ferreira! dos! Santos;! as! meretrizes! Elisa! da! Silva! e!
Albertina!Rosman,!ambas!residentes!à!rua!de!São!Jorge,!e!Maria!Correia,!da!rua!de!
São!Pedro;!o!engraxate!Emygdio!Salustiano;!encontrado!morto!à! rua!do!Núncio,!o!
eletricista! Antônio! Bacellar;! o! carregador! de! nacionalidade! síria! Dand! Abrahão;!




nivelamento! linguístico! que! a! todos! segrega! dos! jornalistas! e! frequentadores! do!
círculo!social!do!O%Paiz,!exaltados!de!modo!mais!pormenorizado,!para!além!daquela!
coluna,!no!“Vida!Social”.!
Estas! fronteiras,! uma! vez! erguidas,! separam! distintas! situações! como! a!
pretenderem!uma!divisão!de!tempos!–!mesmo!apesar!de!sua!contemporaneidade.!
Ao! 24!daquele!mês,! o! “Vida! Social”! registra! o! enterro!de!Bellarmino!Carneiro,! exE
diretor!do!O%Paiz!e!exEdeputado!à!Constituinte,!também!falecido!em!decorrência!da!
gripe.!Pormenoriza!o!“lutuoso!acontecimento”!de!seu!sepultamento:!
repousam!no! carneiro! n.! 5135! do! cemitério! de! São! João! Batista,! desde!
ontem,! os! restos!mortais! de! um!homem!que! teve! a! alta! representação!
social,! que! se! elevou! pelo! brilho! de! seu! espírito! e,! sobretudo,! pela!
grandeza!de!seu!coração.!
!
Mesmo! os!mais! precisos! detalhes! servem! à! individualização! de! seu! nome.!
Desde! seus! feitos! públicos! à! especificação! do! número! de! sua! cripta! mortuária,! o!
texto! trabalha! para! o! acréscimo! ao! falecido! e! seu! destaque! das! estatísticas.! Cada!
qual!das!adjetivações,!uma!vez!postas!a!orbitarem!a!notícia,! fiam!um!determinado!
mosaico!a!partir!do!qual!valorar!o!passamento.!
! Margeado! pelos! limites! desta! coluna,! o! “Casos! de! Polícia”! daquele!mesmo!
dia! atua! segundo! outros! parâmetros,! cingindo! e! delimitando! diferentes! situações.!
Em!uma!de!suas!notas,!intitulada!“O!número!de!mortos!indigentes!ontem”,!divulga!a!




Isabel! Passut! é! citada! sob! o! título! de! “No! delírio! da! febre,! suicidouEse”,!
relacionando!tais!atos!mais!uma!vez!à!epidemia.!Segundo!o!jornal,!“o!mal!se!agravou!
violentamente! e! a! pobre! senhora,! no% delírio% da% febre,! ateou! fogo! às! vestes! e!
suicidouEse”.19!Ainda!que!atribuindo!à!lógica!sobre!tais!suicídios!certa!importância!da!
doença,! o!uso!do! vocabulário! sobre! a! loucura! (até! então! fundamental! para! tanto)!
não! é! descartado.! Segundo! a! situação! erigida! pela! coluna,! o! tal! “delírio! da! febre”!
teria! vitimado! a! suicida,! uma! “pobre! senhora”.! Aqui! parece! não! se! aplicar! por!
completo! o! tal! “medo! da! espanhola”! conforme! indicado! por! Alexandre! de!
Albuquerque!e!para!o!qual!haveria!“apenas!uma!terapêutica!–!a!terapêutica!moral”,!





NegaElhes! o! reconhecimento! de! estratégias! pessoais! em! favor! de! uma! vitimação!
nervosa!pela!enfermidade.!
! De!tal!sorte!é!a! ligação!feita!entre!a!doença!e!a! loucura!que!o!Hospital!dos!
Alienados!é!agregado!à!epidemia!como!fundamental!ao!tratamento.!Arthur!Costa!do!
Nascimento,!membro!da!taifa!do!paquete!Leopoldina,!!
tão! impressionado! ficou! com! os! efeitos! da! epidemia! da! gripe,! que! seu%
cérebro% enfermo! depressa! desequilibrou,! começando! ele! a! praticar! os!
maiores!desatinos!a!bordo!do!navio!em!que!trabalhava.21!
!
Conforme!o!costume!da! seção,!não!há! indicação!de!quais! seriam!estes! tais!
“maiores!desatinos”!do! taifeiro.!Bastam!à!nota!breves! indicações!do!destino!a! ele!
reservado:! “prevenida! do! ocorrido,! a! polícia!marítima! fez! remover! o! louco! para! a!







! No! mesmo! dia,! a! notícia! de! que! Seraphim! Monteiro! Valente,! arrolado!
segundo!os!rótulos!como!“português,!de!40!anos,!solteiro!e!residente!à!rua!Sergipe”,!
havia! “enlouquecido! em! consequência! de! uma! recaída! da! moléstia! gripal! que! o!
atacara.! O! inditoso! homem,! depois! de! submetido! a! exame,! foi! removido! para! o!




! Estas!notícias! tornamEse! recorrentes;!e,!entre!elas,!o!avanço!da!epidemia!é!
tomado!enquanto! justificativa.!Há!um!aspecto!causal!entre!estes! comportamentos!
(apenas! subentendidos! pelo! periódico,! uma! vez! que! não! são! esmiuçados)! e! a!
doença:! “em! consequência! da! ‘gripe’,! enlouqueceram! ontem,! e! foram! mandados!
para! exame,! no! gabinete! médico! legal,! com! guia! das! autoridades! do! 6o! distrito,!
Domingos!Gomes! e! Francisco! Barradas”,23! conforme! é! apropriado! pelo!O%Paiz! em!
outra!de!tantas!notas.!!
! Apesar!da!ausência,!nas!páginas!do!jornal,!de!relatos!sobre!as!atitudes!então!
consideradas! como! caracterizadoras! de! um! comportamento! louco,! alguns! destes!
atos! poderiam! ser! entrevistos.!Gradualmente! são! construídas! relações! entre! estes!
delírios! supostamente! decorrentes! da! febre! e! o! volumoso! número! de! suicídios!
observado! –! estes! últimos! sendo! figurados,! portanto,! como! uma! das! atitudes!










análise! restringirEse! às! lacunas! operadas! pela! documentação,! haverá! uma!mera! replicação! de! suas!
conclusões;!ainda!que!pretendendo!tratar!dos!suicidas,!estará!restrita!aos!rótulos!a!eles!destinados.!O!





suicídios,! trazia! consigo! algo! a! mais.! Um! bilhete! encontrado! pela! polícia! do! 19o!
distrito!em!um!dos!bolsos!da!vítima!é!transcrito:!“eu!não!tenho!cura,!mais.!Mande!
dizer!na!rua!Barão!de!Mesquita!número!225;!lá!farão!alguma!coisa!–!Theophilo!José!
Martins”.! Junto! a! este! bilhete,! uma! carta! de! recomendação! de! internamento!
redigida! pelo! médico! Barbosa! Gonçalvez! “e! dirigida! ao! Dr.! Garfield! de! Almeida,!




pelo! “Vida! Social”! em! seus! noticiários! acerca! dos! falecimentos! de! personalidades!
consideradas!de!maior!relevo!pelo!O%Paiz:!a!vítima!é!dotada!de!certa!especificidade!e!
personalidade.! Seu! ato! parece! atribuível,! afastandoEse! de! alguma! deficiência!
nervosa,!a!estratégias!pessoais.!
O! suicídio! de! Theophilo!Martins,! rompendo! a! regra! executada! pelo! jornal,!
implicaria!no!aparecimento!de!um!alhures!ao!texto!jornalístico.!Ao!recortar!e!valerE




Exatamente! quando! se! furta! à! sua! recorrência,! ao! conceder! voz! a! certo!
discurso!de!outrem!por!meio!da!citação,!o!“Casos!de!Polícia”!deparaEse!com!o!ato!
suicida! como!uma!alternativa!estratégica! à! epidemia.!DistanciaEse!da! simplificação!






27!Reitero,!para! tanto,!o!proposto!por!Michel!de!Certeau:!“o!citado!é! fragmentado,! reempregado!e!
colado!num! texto;! está! nele,! porém!alterado”.!De! toda! forma,! frisa! o! autor! que! “nesta!posição!na!
qual! não! tem! mais! nada! de! próprio,! permanece! susceptível! de! trazer,! como! em! um! sonho,! uma!





as! rodas! de! um! trem! de! subúrbios,! que! por! ali! passava,! contundindoEse! bastante!
pelo! corpo”.28! Apesar! de! não! indicar! diretamente! nenhuma! ligação! à! influenza!





de!Arthur!Pacheco!seriam!como! topói! a!apontarem!para!alguma!outra! formulação!
do! agora! àquela! defendida! pelo! jornal.! No! entanto,! por! serem! ditas! pelo! Outro,!
dialogam! com! lacunas.! Nesse! movimento! de! citação,! recortados,! fragmentados! e!
sujeitos! a! margens! que! soerguem! situações! que! lhes! são! estranhas,! perdem! a!
completude! de! seus! sentidos.! FaltamElhe! referências! a! outros! topói! de! modo! a,!
dialogicamente,!especificarem!um!mosaico! –! como!o!proporcionado!pelos!escritos!
de!Poe!ou!pelo!quadro!de!Edvard!Munch!nas!reminiscências!de!Pedro!Nava.!
Juntamente! com! a! desarticulação! percebida! sobre! as!mortes! de! Theophilo!
Martins! e! Arthur! Pacheco,! o! deslize! da! coluna,! porquanto! de! natureza! linguística,!
poderia! ser!expandido!para!outros!dos! tantos! casos! rotulados! como!“loucura”!nas!
páginas! do! periódico.! Significaria! a! indicação! da! possibilidade! de! ações! pessoais! a!
suprirem! as! lacunas! deixadas! pelo! rastro! do! jornal.! Da! rotulação! pretendendoEse!
homogênea,!indícios!de!uma!heterogeneidade!para!além!do!proposto!pela!fonte.!
Mesmo!a!notas!breves,! repletas!de!vazios,! como!aquela! sobre! Júlia!Pereira!
Barbosa,! seriam! atribuíveis! tonalidades! de! práticas! diante! da! epidemia.! Júlia,!
segundo!indicado!pelo!O%Paiz,!fora!removida!pela!polícia!do!8o!distrito!ao!Hospital!de!
Alienados! no! dia! 29! porque! “andava! pelas! ruas! daquela! zona,! completamente!
louca”,29!sendo!a!esta!nominação!resumido!seu!comportamento.!Há!a!ausência!de!
seus!atos!e!especificidades,!mas!poderia,!em!conjunto!aos!desvios!provocados!pelas!
citações! em! outras! notícias! da! coluna,! ser! relacionado! a! ardis! práticos! frente! à!
doença!reinante.!
Figurariam,!por!fim,!como!indícios!de!uma!leitura!específica!acerca!da!gripe!

















O! Correio% da% Manhã! parece! dispor! de! mecanismos! semelhantes! àqueles!







ainda,! que! “essa! pergunta! causou! estranheza! às! pessoas! às! quais! se! dirigira,!
explicando!ele,!então,!as!suas!curiosas!crenças!religiosas,!um!misto!de!espiritismo!e!
livre! pensamento”.30! E! assim,! explorada! a! infâmia! de! sua! pergunta,! determinadas!
impressões!sobre!a!trajetória!e!personalidade!de!Febrônio!são!esboçadas.!
De! toda! forma,! o! cotejamento! de! diferentes! fontes! terminaria! por!
desestabilizar! a!pretensão!à!univocidade.!Nos! registros!do! interrogatório! realizado!
quando!de!sua!detenção,!consta!a!declaração!de!!
que! tendo! se!dirigido! à! Ilha!do!Ribeiro,! no! caminho!encontravaEse! com!
um!enterro!e!perguntando!a!um!crioulo!que!acompanhava!um!enterro!se!







Nos! processos! criminais,! certa! declaração! do! homicida! que! não! fora! citada!
pelo! jornal:! Febrônio! teria! seguido! “acrescentando! que! havia! feito! essa! pergunta!
porque!tencionava!suicidarEse!na!Pedra!dos!Jacarés”.31!A!pitoresca!situação!erguida!
pela!Gazeta% de% Notícias! a! partir! da! inusitada! pergunta! aqui! é! sugerida! enquanto!
parte!de!uma!estratégia!pessoal!de!Febrônio.!Como!a!agregar!certa!motivação!para!
além!das!tais!“curiosas!crenças!religiosas”!justificadas!pelo!jornal,!os!atos!do!acusado!
ganham! outras! tonalidades! e! significações! nestes! autos! do! processo.! Um! intento!




excluir! de! sua! topografia! estes! topói,! confirmaEse! o! reconhecimento! de! Febrônio,!
em!tal!sorte!documental,!como!derivado!de!citações!–!reformulado!e!esquartejado.!
E,!nesta!ascensão!à!linguagem,!mesmo!as!motivações!dos!sujeitos!são!reinventadas.!!
Para! o! Correio% da% Manhã,! conforme! anotado! no! dia! 4! de! setembro,! “o!
bandido,! parece,! quer! ver! se! consegue! passar! por! um! louco! ou! visionário,! na!







ressalvar! o! limite! de! suas! pretensões! e! possibilidades! de! abordagem.! Ilana! Casoy,! ao! debruçarEse!
sobre! tais! fontes! ao! tratar! dos! homicídios! de! Febrônio,! passa! a! partilhar! da! mesma! topografia!




informação!era! valiosa,! apesar!de!ninguém!entender!qual! a!necessidade!dele! saber!disso”! (CASOY,!
Ilana.! Serial% Killers% made% in% Brasil.! Rio! de! Janeiro:! Ediouro,! 2009.! p.! 42).! ValendoEse! da! mística!
declarada! por! Febrônio,! a! autora,! por! fim,! serveEse! da! versão! defendida! pelo! Correio% da% Manhã.!
Assim!sendo,!poderEseEia!apontar!a! incidência!dos!discursos!do!personagem!histórico,!aqui,!apenas!
como! citação,! desmembrado! e! reinventado,! tal! como! nos! periódicos! da! época.! Há,! enfim,! uma!
discrepância!entre,!no!trabalho!de!Casoy,!os!interesses!creditados!pela!pesquisa!às!fontes!e!os!limites!







ditos,! o! jornal! se! esquiva! –! transformandoEos! em! citações,! pode! tecer! topografias!
específicas.!Adiante!naquela!mesma!edição,!frisa!que!Febrônio!parece!gabarEse!“de!
publicar! um! livro! estrambólico”.! Tratando! do! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,!
acrescenta!que!“ninguém!entende!o!que!o!malvado!escreveu!nessa! ‘obra’!da!qual!









Citado! e! despedaçado,! o! livro! é! reinventado! pelas! páginas! do! jornal.! Logo!
abaixo,!o!Correio!arrola!outro!trecho:!







Na! primeira! citação! feita! pelo! jornal,! transcreveEse! a! epígrafe! do! livro;! na!
segunda,!as!primeiras!frases!de!cinco!diferentes!páginas!são!organizadas!em!versos!e!




Assim! como! nos! desmembramentos! dos! discursos! suicidas! durante! a!
epidemia! de! 1918,! o! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo! é! recriado.! De! profeta! a!





laudo! da! autópsia! (e! a! motivação! sexual)! e! os! depoimentos! do! acusado! (em! especial! sobre! sua!




Assim,! desarmado,! o! suspeito! enquadrarEseEia! na! motivação! sexual! dos!
crimes! tal! como! reiteradamente! defendido! pelas! folhas;! o! esvaziamento! do!
evangelho! de! Febrônio! de! quaisquer! sentidos! colocariaEo! à! mercê! dos! sentidos!
coloridos!pelos!periódicos.!“Eu!sou!autor!de!um!livro!doutrinário!!Não!sou,!portanto,!
um! fútil,! um! banal!”,! como! as! declarações! de! Febrônio! figurariam! no! Correio% da%
Manhã.36! Tais! valorações! confirmariam,! segundo! a! topografia! aqui! erguida,! seu!
oposto:! seriam! apenas! sua! astúcia! a! tentar! se! livrar! da! responsabilidade.! “Não! há!
razão!para!que!me!estejam!a!chamar!bandido!e!outras!coisas!piores”,!retruca.!“Sou!
um!predestinado!e!estou!na!terra!
para! cumprir! uma! missão! divina!
que!me! foi! confiada! por! quem!o!
pode!fazer”.37!
A! citação,! por! fim,! tornaE
se!mais!cara!a!estas!situações!tal!
como! aqui! construídas! do! que! a!
própria! fala! do! personagem! ao!
qual!se!referem.!
Entre! esta! postura! acerca!
do! Revelações% do% Príncipe% do%
Fogo! e! aquela! a! subtrair! de!
Febrônio! o! intuito! suicida! ao!
inquirir! o! acompanhante! do!
cortejo!fúnebre,!paralelos!podem!
ser! traçados.! Ambas! subvertem,!
senão! os! motivos,! a! justificativa!
dos! atos.! Estes,! por! fim,! ganham!






Fig.! 9,! Reprodução! da! capa! do! Revelações% do% Príncipe%
do% Fogo! conforme! consta! na! edição! do! Correio% da%
Manhã!!(9!de!setembro!de!1927)!
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um! desequilíbrio! mental”38! –! para! o! Correio,! esta! é! sua! única! estratégia.! Seus!
“fraseados!grotescos”!apenas!pretenderiam!encobrir!seus!tons!de!“fera!humana”,!a!
verdade!de!ser!“monstruoso!bandido”.39!!
Entre! tais! formas! de! lida! com!o! sujeito! operadas! pelo!Correio% da%Manhã%e!
aquelas!empreendidas!pela!Gazeta%de%Notícias!há!algumas!diferenças.!Enquanto!esta!
última! concentraEse! na! construção! linguística! das! vítimas! de! Febrônio,! o! primeiro!
envereda! por! uma! ênfase! nos! ditos! do! acusado.! Aqui,! a! insistência! nas! fotos! da!
família!de!Jonjoca!é!substituída!por! imagens!tanto!do!homicida!quanto!da!capa!de!
seu!“livro”,!conforme!as!aspas!a!indicaremElhe!algum!caráter!de!falseamento!postas!
na! legenda! da! imagem.40! O! rosto! tanto! de! Alamiro! quanto! de! João! Ferreira!
despontariam!em!sua!diagramação!apenas!quando,!em!8!de!setembro,!noticiara!a!
descoberta! do! cadáver! deste! último.! Enfim,! outros! topói! são! explorados! e,! por!
conseguinte,! parece! erguerEse! uma! outra! situação! topográfica.! Ainda! que!
igualmente!desmembrado!linguisticamente,!posto!que!citado,!Febrônio!ganha!mais!
espaço.!
Despontam! transcrições! de! diálogos! travados! nos! depoimentos.! Em! uma!
delas,! quando! da! investigação! sobre! o! cadáver! de! João! Ferreira,! Febrônio! é!









Enão! vale! a! pena! falar! mais! nisso,! pois! as! complicações! sucedemEse! a!
cada!momento.! Toda! vez! que! recebo! uma! "comunicação",! verifico! que!
saiu!tudo!ao!contrário.!
Eessa!sua!seita...!











ELúcifer! travou! luta! comigo! e! acabou! me! vencendo,! pois! descobriu! o!
cadáver!do!menino...!
Do!discurso!direto!explorado!pelo! jornal,!com!seus!travessões!e!pontuação,!
poderEseEia! supor! alguma! abertura! à! fala! de! Febrônio! e! ao! reconhecimento! de!
alguma! lógica! do! sujeito.! As! revelações! místicas,! uma! vez! tratadas! como! a! tal!
“comunicação”! posta! entre! aspas,! adere! ao! mesmo! descrédito! e! inferência! de!
falseamento!atribuído!ao! livro!de!Febrônio.!Logo!em!seguida!o!periódico!configura!








pela!Gazeta% de%Notícias.! Conta! que,! diante! das! súplicas!maternas! por! detalhes! do!
paradeiro!de!Jonjoca,!!
Febrônio,! com! ares! paternais,! segurando! os! braços! da! pobre! senhora,!
que!só!havia!ajoelhado,!lhe!disse:!





mais! espaço! à!mística! de! Febrônio.! Trata,! ao! contrário! da!Gazeta% de%Notícias,! das!
tatuagens! feitas! por! Febrônio! em! suas! vítimas;! inscrevendo! as! iniciais! DCVXVI,!












“ora! pertencer! a! uma! seita! em! nome! da! qual! agia! contra! as! suas! vítimas,! ora!
afirmando!com!indizível!cinismo!que!maltratava!as!crianças!para!redimir!o!resto!da!
humanidade”;44!às!topografias!singulares!de!Febrônio,!a!redução!a!algum!“indizível!
cinismo”.! Recai! sobre! ele! a! constatação!de!que! "fingiu,! com!admirável! habilidade,!
uma!falsa!loucura”.45!Em!meio!às!citações!dos!discursos!de!Febrônio,!tão!largamente!






Louco,! ele! não! mediria! as! suas! palavras! ao! ser! interrogado! pelas!
autoridades.!Muito!ao!contrário,!Febrônio,!cada!vez!que!é!arguido,!pensa!





um! dissimulador.! Afinal,! “faz! questão! de! não! cair! em! contradições,! não! obstante!
estas! sejam! muitas,! em! virtude! da! saraivada! de! perguntas! com! que! o! crivam”.!
Ardiloso,! Febrônio! usaria! de! seu! livro,! as! tatuagens! e! suas! declarações! como!
artifícios! para! falsear! certo! desequilíbrio! mental:! “não! possui! cultura,! mas! é!
suficientemente!inteligente!e!só!responde!aquilo!que!lhe!convém!e!acha!que!não!o!
compromete”.!
! Neste! jogo!de! silêncios!ao!qual!é! submetido,!pouco! se!pode!dizer! sobre!as!
construções! próprias! a! Febrônio! –! restringe! o! trato! documental! aos! artifícios!
próprios!aos!conhecimentos!tal!como!construídos!pelo!jornal.!
! Haveria,! portanto,! certa! proximidade! entre! estas! operações! e! aquelas!








às! de! seus! próprios! agentes:! aqui,! os! impulsos! da! pederastia! de! Febrônio;! lá,!
quadros!da!“debilidade!nervosa”!decorrente!do!surto!epidêmico.!!
Entre!as!próprias! linhas!dos!periódicos,!o!cambiar!de!sentidos!à!diversidade!
poderia! remontar! à! leitura! que! Ricoeur! propõe! sobre! a! variação! de! escalas! de!
análise!em!um!estudo!historiográfico:! “comparar!entre! si! as! visões!do!mundo!que!
emergem!de!níveis!diferentes!de!escala,!sem!que!essas!visões!do!mundo!possam!ser!
totalizadas.”48!!
Jacques! Revel! identifica! a! apropriação,! por! parte! de! Edoardo! Grendi,! de!
inquietações!que!norteariam!a!obra!do!antropólogo!Fredrik!Barth,!!quer!seja!
construir! modelos! “generativos”:! ou! seja,! modelos! que! permitem!




Entretanto,! é! Carlo! Ginzburg! que,! entre! os! autores! citados,! revigora! à!
expressão! “excepcional! normal”! sua! nuance! documental! em! uma! das! acepções!
possíveis!por!ele!apontada:!!
se! as! fontes! silenciam! e/ou! distorcem! sistematicamente! a! realidade!
social! das! classes! subalternas,! um! documento! que! seja! realmente!
excepcional!(e,!portanto,!estatisticamente!não!frequente)!pode!ser!muito!
mais! revelador! do! que!mil! documentos! estereotipados.! [...]! Quer! dizer,!





quadro! de! entendimento! suposto! pela! documentação,! aproximarEseEia! das!
considerações! propostas! por!Michel! de! Certeau! sobre! as! citações.!De! toda! forma,!
mesmo! neste! desvio! o! sujeito! não! estaria! plenamente! presente! –! é! visto! apenas!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48!RICOEUR,!Paul.!A%memória,%a%história,%o%esquecimento.!Campinas:!Editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!
227.! Em! outras! palavras,! não! imputar! aos! jornais! o! prisma! de! medição! da! normalidade! (e,! dessa!
forma,!evitar!hierarquizações!prévias!às!fontes).!Reconhecer!cada!qual!delas!em!seu!volume!próprio!e!




50!GINZBURG,!Carlo;!PONI,!Carlo.! “O!nome!e!o! como.!Troca!desigual!e!mercado!Historiográfico”! In:!






dos! textos”! –! “entender! qual! é! a! piada! [...]! é! um! primeiro! passo! no! sentido! da!
'captação'! da! cultura”.51! Entretanto,! o! autor! considera! a! discrepância! do!
entendimento! apenas! entre! o! historiador! e! suas! fontes! –! ignorando! a! sua!
possibilidade!mesmo!entre!os!contemporâneos.!
Diante! desta! estrutura! de! significação,! Darnton! exprime! uma! clara! baliza:!




elas! exercem! sobre! os! agentes! sociais! é! recebida! ou! sofrida”.53! Ao! agregar!
importância!à!recepção!–!e!à!conseguinte!reapropriação!daquilo!que!Darnton!chama!
“idioma! geral”! –,! práticas! sociais! frente! ao! temor! da! Influenza! figurariam! como!
estratégias.!Não!implica,!contudo,!na!pretensão!em!se!atingir!uma!“corda!sensível!de!
toda! a! sensibilidade! que! está! disseminada! numa! cultura”! a! partir! do! indivíduo,!





forma,! terminaria! por! ser! aprisionado! em! algumas! armadilhas! de! suas! fontes.!
Naturaliza!um!sistema!linguístico!a!propor!“dentros”!e!“foras”!de!tal!sorte!a!operar!
em! consonância! com! as! estratégias! dos! demonólogos! estudados! por! Michel! de!
Certeau!que!se!propunham!“eliminar!uma!extraterritorialidade!da!linguagem”.55!Da!
mesma!forma,! resumir!a!pluralidade!de!comportamentos!sob!a!égide!da!“loucura”!









professador)! de! fronteiras! sociais! unívocas! segundo! as! quais! os! discursos! se!













Se!o! infortúnio!da!gripe!espanhola!se!quebra!em!diversas! leituras! (e!ações)!
possíveis,!falta!a!Febrônio!algum!medo!partilhado;!“está!se!vendo!que!os!senhores!
não!estão!suficientemente!orientados!para!uma!fácil!compreensão!das!sublimidades!














Qual! seria,! enfim,! o! volume! próprio! dos! ditos! de! Febrônio?! Tomado! como!
independente!às!suas!apropriações!pelos!jornais,!caberia!investigar!de!quais!citações!
o!próprio!Febrônio!se!servia.59!
O! principal! problema,! aqui,! seria! a! naturalização! das! nomenclaturas!
construídas! pelas! fontes! e! consequentemente! adotadas! como! exceções.! A!
estranheza! defendida! pela! documentação! sobre! estes! comportamentos! não! seria!
em!relação!a!alguma!situação!primordial,!mas!sim!ao!mosaico!erigido!pela!própria!
fonte.!






de! Darnton! quanto! de! Delumeau,! seriam! utilizadas! metodologicamente! –!
considerando!ou!descartando!outros!rastros!de!testemunhos.!
A!suposição!de!uma!homogeneidade!espraiada!de!alto!a!baixo,!avassalando!
discrepâncias! e! isolando! desvios! como! descartáveis,! é! especialmente! perceptível!
entre!os!objetivos!expressos!por!Jean!Delumeau.!Diz!ele!pretender!!
penetrar! nos! móveis! ocultos! de! uma! civilização,! descobrirElhes! os!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59! Delumeau,! por! exemplo,! tendia! a! considerar! os! casos! individuais! como! portas! de! entrada! ao!
entendimento!de!atitudes!coletivas.!Nesse!sentido,!as!fontes!parecem!ser!selecionadas!com!o!intuito!
mesmo!de!confirmar!uma!lógica!a%priori%atribuída!ao!conjunto!–!basta!lembrar!de!seu!medo!em!recair!
sobre! relatos! que! considera! “desviantes”.! Tal! problema!é! cogitado!mesmo!por!Darnton,! ainda!que!
incidentalmente:!“não!existe!algo!de!arbitrário!na!seleção!deste!material,!e!algo!abusivo!em!tirar!dele!
conclusões!de!ordem!geral?”,!questionaEse!(DARNTON,!Robert.!Op.cit.!p.!335).!Em!um!jogo!de!relevos!
e!descartes,! terminariam!por! fortalecer!a!noção!de!desvio!e! subtrairia!de!certos!agentes!quaisquer!
possibilidades! de! integração! às! tais! “propriedades! latentes! e! dispersas! da! linguagem% histórica%
disponível”! referidas! por! Paul! Ricoeur! (RICOEUR,! Paul.! Op.cit.! p.! 224).! Sobre! eles! não! caberia! a!
compreensão! de! qualquer! leitura! ou! formulação! estratégica:! enquanto! meras! patologias,! estas!
“loucuras”! não! participariam! do! modelo! pretendido.! O! problema! levantado! pelo! próprio! Darnton!
entraria!em!choque!com!seus!objetivos!primeiros,!quer!seja!a!busca!por!um!comportamento!comum,!
médio,! generalizado! e! uniforme:! “como! posso! saber! se! toquei! na! corda! sensível! de! toda! a!
sensibilidade! de! que! está! disseminada! numa! cultura,! em! vez! de! uma! corda! de! idiossincrasia!
individual?”,! reiterando! a! preocupação! em! descartar! comportamentos! (e,! portanto,! fontes)! que!
sejam! considerados! enquanto! fora! dessa! lógica! generalizadora! (DARNTON,! Robert.! Op.cit.! p.! 335).!





comportamentos! vividos!mas! por! vezes! inconfessados,! apreendêEla! em!
sua! intimidade! e! em! seus! pesadelos! para! além! dos! discursos! que! ela!
pronunciava!sobre!si!mesma.61!
!
! Sob! a! propriedade! metodológica! de! uma! rasoura,! dissonâncias! e!
multiplicidades!de!agoras!são!reduzidas!a!uma!homotética!e!unívoca!voz!–!com!seus!
pesadelos,!sussurros,!intimidades.!
No! entanto,! ao! colocar! em! relevo! os! indícios! da! influenza! espanhola!
observados! por! entre! os! registros! do! O% Paiz,! seria! notada! a! possibilidade! de!
construções!heterogêneas.!A!partir!do!texto,!localizado!metodologicamente!em!uma!




E,! a! partir! deste! reconhecimento,! considerar! o! nivelamento! de! discursos!
como! estratégia! própria! às! fontes! adotadas;! assim,! rejeitar! metodologicamente! o!
documento!desviante!seria!reiterar!relações!propostas!pelos!relatos!tomados!como!
“exemplares”.62!
Haveria,! portanto,! uma! gama! de! possíveis! em! detrimento! de! um! molde!
exemplar!e!homogêneo.!
Enfim,! se! há! uma!motivação! política! ao! nivelaremEse! formulações! sobre! a!
epidemia! ou! o! Rio! de! Janeiro! de! 1927,! caberia,! conforme! intentado! por! Jacques!
Revel,!encalçar!“como!foram!retranscritas,!em!contextos%indefinidamente%variáveis%e%
heterogêneos,!as!injunções!de!poder”.63!
Todavia,! de! tais! “contextos”,! posto!que! topografias! de! situações,! restariam!
apenas! fragmentos! nos! textos! dos! periódicos.! Em! detrimento! de! um! modelo!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61!DELUMEAU,!Jean.!Op.cit.!p.!29.!
62! Em! outras! palavras,! deveEse! evitar! a! suposição! de! uma! hierarquia! unívoca! entre! as! fontes.! E,!
juntamente! a! este! esforço! historiográfico,! afastarEse! de! quaisquer! medições! destes! relatos! em!
relação!a!um!suposto!real!o!qual!simplesmente! informam!de!modo!puro!e! inequívoco.!Reconhecer,!
enfim,!a!própria!documentação!como!compondo!este!real!(ou,!melhor,!reais!possíveis).!
63!REVEL,! Jacques.!“Microanálise!e!construção!do!social”! In:! Jacques!Revel! (org).! Jogos%de%escalas:!a!
experiência! da! microanálise.! Rio! de! Janeiro:! Editora! Fundação! Getúlio! Vargas,! 1998.! p.! 29! (grifos!
meus).! Este!mosaico! evidenciarEseEia! na! própria! narrativa! historiadora! ao! priorizarEse! uma! estética!
cubista!à!escala.!OpondoEa!ao!paradigma!realista,!parece!sublinhar!de!modo!mais!claro!e! incisivo!a!
pluralidade! de! contextos,! a! heterogeneidade! das! fontes! e! a! incerteza! de! um! evento! anterior! à!
documentação.!
! 111!
homotético! a! abarcar! cada! qual! dos! agentes! sociais,! perceber! práticas! diante! do!
vocabulário!de!referências!disponível.!
Enfatizar,! portanto,! indícios! que! possam! ameaçar! o! quadro! inequívoco!
proposto! pelas! fontes.! E,! para! tanto,! abandonar! qualquer! pretensão! ao!
estabelecimento! da!média! de! comportamentos.! Erigir,! enfim,! uma! pluralidade! de!
possibilidades!a!partir!de!referências!semelhantes!–!este!sendo,!segundo!PaulEAndré!
Rosenthal,!o!principal!propósito!do!“modelo!generativo”!de!Frederik!Barth.64!
Se,! em! meio! às! referências! de! Pedro! Nava,! aos! fragmentos! estranhos! à!






! A! diacronia! possibilitada! pela! análise! d’O% Paiz,! evidenciando! reconstruções!
semânticas! à! sorte! do! avançar! epidêmico,! traria! consigo! evidências! de!mobilidade!
das!margens! erguidas! entre!os!




! Antes! mesmo! dos!
primeiros! casos! de! gripe!
espanhola!na!cidade!do!Rio!de!
Janeiro,! ainda! no! primeiro! dia!
do! mês! de! outubro,! a! seção!
“Vida! Social”! é! interrompida!
por! um! anúncio:! “um! novo!








Joga! com! um! claro! par! de! opostos,! o! contraste! entre! “sua! vida! de! dores! e!
sofrimentos”! e! a! defesa! de! que! “um! sol! brilhante! espalha! alegria! e! felicidade”;!
referindoEse! às! dores! como! próprias! à! “sua! vida”,! marca! a! distância! entre! este!
sofrimento!e!a!“alegria!e!felicidade”!trazida!pela!alteridade!do!sol.!
Margeando! o! texto,! uma! imagem! agrega! alguns! sentidos! à! peça.66! A!






ao! braço! mostrandoElhe! a! claridade! que! aponta! com! sua! mão! esquerda.!
Intermediando! o! encontro,! o! médico! fita! a! paciente! nos! olhos.! Seus! braços,! por!
outro!lado,!são!mais!enérgicos:!agem!no!sentido!de!transpor!a!tal!“sua!vida!de!dores!
e!sofrimento”!ao!dito!“sol![que]!espalha!alegria!e!felicidade”.!
No! texto,! este! traslado! é! operado! exatamente! pela! intervenção! médica:!
“todo!o!mundo!é!mais!formoso!e!melhor!quando!sente!sangue!quente!e!vermelho!
circular! nas! veias,! os! nervos!
tranquilos! e! o! seu! corpo!
rejuvenescer”,! defende! o!
anúncio.! Pois,! para! tanto,!
seria! necessário! o! uso! das!
Pílulas% Rosadas% do% Dr.%
Williams,! que! “enriquecem!
seu! sangue! enfraquecido! e!
normalizam! seus! nervos!
desarranjados”.!Tudo!o!que!é!
“seu”! (não! apenas! a! “vida”,!









Semanalmente,! sempre! às! terçasEfeiras! e! em! meio! às! mesmas! colunas!
diagramadas!do!“Vida!Social”,!os!anúncios!das!Pílulas%Rosadas%do%Dr.%Williams!eram!
veiculadas! pelo! jornal! ora! se! repetindo,! ora! replicando! a!mesma! formatação! com!
textos!e!imagens!diferentes.!
! Mesmo! antes! dos! primeiros! casos! da! influenza! espanhola! aportarem! na!
cidade,! a! normalidade! da! veiculação! do! remédio! estabeleceraEse! nas! páginas! do!
periódico.!




importância! do! tratamento;! suas! mãos! unem! o! produto! a! seu! uso! –! enquanto! a!





agora! tão! lindos!e! robustos”,!devendo!à!medicação!o!papel!de!resguardar!o!corpo!




que! sabe! como! protegêElos! das! doenças! que! ameaçam! durante! o!
desenvolvimento!e!sabe!que!eles!precisam!do!sangue!vermelho,!quente!e!



















acompanhar!o! texto;! restringeEse!a!um! fragmento!a!propor!determinado!contexto!
médico!à!epidemia:!
a! maior! parte! das! pessoas! atacadas! pela! “influenza”! ou! gripe,! ficam%
débeis% e% nervosas% depois% de% desaparecer% a% febre.! Em! todos! estes! casos!
terão!sempre!um!magnífico!resultado!tomando!as!Pílulas!Rosadas!do!Dr.!




ou! do! médico! indicando! o! sol! à! enferma,! reduzEse! ao! combate! dos! males!
subsequentes!à!doença!que!se!disseminava!pela!cidade!–!e,!por! si! só,! já!nutria!de!
sentidos!o!uso!do!remédio.!





débeis! e! nervosas! depois! de! desaparecer! a! febre”! dialogaria! não! apenas! com! as!
construções! sobre!a! “loucura”!que!dias!depois!o!próprio! jornal! vincularia! aos! atos!
suicidas,!mas!também!com!a!declaração!de!Carlos!Seidl,!em!reunião!da!Academia!de!
Medicina!no!dia!10,!dizendo!ter!publicado!em!jornal!vespertino!da!capital:!“a!gripe!




sempre! duradoura,! do! sistema! nervoso”.70! De! toda! forma,! os! modos! de!
entendimento!acerca!desta! tal! intoxicação! seriam!díspares;! ao!passo!que!a! coluna!
“Casos! de! Polícia”! enquadraElaEia! como! alienadora! dos! atos! ao! desarticular! seus!
sentidos! estratégicos,! a! peça! publicitária! dela! serveEse! enquanto! motivadora! da!
estratégia!de!apelo!ao!medicamento.!
Mas! não! apenas! das! Pílulas% do% Dr.% Williams! trata! a! comunicação.! No!
parágrafo!seguinte!diz!existir!
também! agora! nas! principais! drogarias! e! farmácias! o! valioso! laxante!




A! normalidade! e! periodicidade! da! propaganda! é! afetada.! Sendo! mais!
frequentemente! veiculados,! desobedecendo! à! frequência! das! terçasEfeiras,! os!
anúncios! do! medicamento! revelam! urgência! por! relacionaremEse! à! doença! como!
estratégia! possível.! Apelando! a! outros! sentidos! os! quais! agregar! à! marca,!
evidenciaria! alguma! mudança! para! além! de! suas! margens.! Sequer! localizado! na!
tradicional! seção! “Vida! Social”,! passa! a! dividir! espaço! em! uma! seção! própria! de!
classificados!que,!até!então,!resumiaEse!a!propagandas!de!sapatos,!tecidos,!vernizes,!








“influenza! espanhola”,! conforme! referido! por! outra! nota,! “curaEse! e! evitaEse! com!
ervas! medicinais! à! venda! na! rua! da! Constituição,! no! 17”;! o! Luetyl,! “de! paladar!




70! ! “Debates! na! Academia! de!Medicina! em! sessão! de! 10! de! outubro! de! 1918”! In!Revista%MédicoE
Cirurgica%do%Brasil,!Ano!XXVI,!nº11,!Rio!de!Janeiro,!1918.!p.!591.!
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! Decorrente! de! uma! demanda! crescente! fomentada! pela! generatividade! de!
estratégias! possíveis,! há! uma!multiplicação! de! anunciantes.! A! influenza! seria! uma!
das! tais! “moléstias! secretas”! que! o! Injection% Cadet,! na! edição! do! dia! 13,! promete!
curar.!O!hermetismo!sobre!a!epidemia,!aliado!à!insegurança!residente!para!além!das!





! Por! dialogarem! com!estratégias! não! veiculadas! nas! seções! do! jornal,! posto!
que!caladas!por!intuitos!como!aquele!perceptível!no!“Casos!de!Polícia”,!estas!notas!
comerciais! representam! pequenos! desvios! a! reiterarem! a! heterogeneidade!
discursiva.! Como! citações,! traem! as! linhas! indicadas! por! cada! qual! das! colunas!
regulares!do!O%Paiz;!indiciariamente!apontam!para!uma!parcela!de!mercado!aberta!
e,! portanto,! também! para! toda! sorte! de! atos! e! apreciações! sobre! a! doença.!
Porquanto!deslizes!de!algo!além!das!margens!erguidas,!supõem!a!impossibilidade!de!
um!modelo!homotético!tal!como!julgado!pelas!topografias!defendidas!pela!folha.!
Supor! a! polarização! entre! aqueles! que,! pretendendo! derrocar! a! epidemia,!
recorriam!à!deposição!de!Carlos!Seidl!ou!à!proteção!de!São!Sebastião,!em!sentido!
próximo!ao!arriscado!por!Pedro!Nava!em!suas!rememorações,!pareceria!equivocado.!
Entre! tantas! disposições! diferentes! de! entendimento! sobre! a! doença,! estratégias!
pessoais!e!cosmologias!partemEse!e!se!multiplicam!ao! tom!destas! tantas! situações!
discursivamente!erguidas.!
Em! um! desses! recursos! a! possíveis! soluções! distantes! à! administração! da!
Saúde!Pública!ou!à!religião,!O%Paiz!noticia!no!dia!24!de!outubro!um!embuste.!Nelson!
Coutinho,! referido! como! advogado,! “entendeu! que! podia! intitularEse! médico! e,!
munido! de! um! livro! de! receitas,! andava! fazendo! visitas! médicas! e! receitando”.71!
AproveitandoEse!da!urgência!por!tratamentos,!como!percebido!entre!os!numerosos!
e!reinventados!anúncios!de!medicamentos,!logo!conseguira!pacientes.!AlimentandoE




epidemia.! Uma! vez! descoberto! pela! polícia,! fora! remetido! ao! corpo! de! segurança!
pública.!
Na!manhã!seguinte,!no!entanto,!Nelson!Coutinho!esteve!à!redação!do!jornal!
“pedindoEnos! declarar! não! se! entender! com! ele! a! notícia! que! há! dias! publicamos!
sobre!um!advogado!detido!pela!polícia”.72!DiziaEse!bacharelando!em!Direito!e! filho!
de! certo! coronel! Francisco! Coutinho.! Por! fim,! o! jornal! admite:! “por! engano! saiu!
Nelson!Coutinho,!quando!o!nome!do!falso!médico!era!Décio!Coutinho”.!
Mas,!naqueles!tempos!de!suspensão,!a!incerteza!pairava!não!apenas!acerca!
da! difusão! infecciosa! –! posto! que! excitado,! o! Rio! de! Janeiro! rompia! com! a!
normalidade,!para!além!da!cadência!proposta!pelas!seções!do!jornal,!mesmo!de!seus!




envolvido,! fezEnos! também! vítimas! das! suas! trampolinices,! vindo! pedir!
uma! retificação! à! nossa! primeira! notícia! e! indicandoEnos! um! nome!
semelhante!como!sendo!o!do!falso!médico.!
!






não! se! entende! absolutamente! com! o! acadêmico! de! direito! Nelson! de!





! Reconhecimentos! de! autoridades! díspares! juntamEse! a! tal! constelação! de!
remédios!e!apropriações.!Na!ausência!de!qualquer! centralização,! fazem!desfilar!as!
mais!diferentes!referências!topográficas.!No!dia!13,!já!em!meio!aos!primeiros!óbitos!









que! ali! vão! em! romaria! buscar! medicamentos,! receituários! e! até! alimento”.75!
Enveredando!para!a!nuance!religiosa!da!instituição,!defende!o!jornal!que!
esta! benemérita! Federação,! justificando! plenamente! a! sua! legenda! –!







Caridade”! seria,! para!O% Paiz,! exercer! o! último! dos! três! termos! cadenciados! pelo!
slogan.!
! Representadas! como! alternativas! à! incerteza! topograficamente! construída,!
tanto!a!Federação!Espírita!quanto!as!receitas!aviadas!pelos!“médicos!desencarnados!









! Uma!vez!evitando!enveredar!por!entre!algumas! construções! topográficas! a!
transformarem! certos! atos! em! estratégias,! O% Paiz! parece! retratar! uma! cidade!





propagação! da! Espanhola! e,! por! conseguinte,! da! pluralização! estratégica! que! daí!
decorre.!




o! Asilo! dos! Inválidos! da! Pátria,! foi! encontrado! ontem,! à! noite,! a! boiar! sobre! as!
quietas! ondas! da! baía,! um! feto! acondicionado! em! uma! caixinha! de! papelão”.76! O!
comandante! do! Asilo,! conforme! consta! na! nota,! teria! participado! o! caso! à! polícia!
marítima! que,! em! seguida,! removera! o! cadáver! ao! necrotério.! O! tal! “misterioso!
aparecimento”,! conforme! adjetivado! pela! folha,! parecia! um! caso! excepcional!
entremeado! à! normalidade,! mera! hesitação! do! cotidiano! –! assim! como! as! tantas!
notícias!de!falecimentos!súbitos!que!o!ladeiam!por!todo!o!jornal.!
! Todavia,!a!recorrência!desta!sorte!de!ocorridos!logo!se!estabeleceria.!
! No! dia! 15,! o! título! “mais! um! esquisito! achado”! surge! na! seção! “Casos! de!
Polícia”.! Introduz! a! notícia! com! a! lembrança! de! um! “membro! do! corpo! humano”,!
encontrado!dois!dias!antes,!amputado!e!deixado!à!rua!do!Rezende.!A!polícia,!segue,!
“ontem!novamente! teve! a! preocupar! a! sua! atenção! o! aparecimento! de! uma!mão!
humana,! de! cor! parda,! já! em! estado! de! putrefação,! em! um! terreno! da! rua! Dr.!
Frontin,!nos!fundos!da!Saúde!Pública”.77!





fora!descoberta,!no! jardim!da!casa,! “uma!saia!de! chita!ensanguentada,!parecendo!
ter! servido! para! envolver! o! fúnebre! achado”.! Legistas! e! agentes! do! gabinete! de!
identificação,!enviados!para!o!local,!examinaram!as!proximidades!pouco!antes!de!ser!








! Algumas! edições! depois,!moléstia! já! amplamente! disseminada,! noticiavaEse!
um!princípio!de!confusão!no!cemitério!de!Irajá.!Numerosas!famílias,!cada!qual!com!
seus!mortos!por!serem!enterrados,!disputavam!a!preferência!“porque!deficiente!era!
o! número! dos! coveiros! e! avultado! o! número! de! esquifes! a! baixar! à! tumba”;79!
algumas! linhas! antes,! a! referência! a! Luiz! Gouveia,! caído! em! via! pública,! tendo!
“ingerido! um! tóxico! com! ideia! de! suicídio”;! a! briga,! em! função! do! preço! abusivo!
cobrado!por!uma!seringa,!entre!Antônio!Nogueira!e!um!desses!“farmacêuticos!que!
indecentemente!estão! se!aproveitando!de!um!momento!angustioso!em!que! todos!
devem! ser! humanos”;! encravado! entre! estas! notícias,! destacado! pelo! título! de!
“Influenza!Espanhola”,!o!anúncio!de!Odorans,!“poderoso!antiséptico!e!desinfetante!
para!a!boca,!garganta!e!nariz”.!E!assim,!dividindo!espaço!com!tantas! referências!a!
ardis! frente! a! tão! confusos! dias,! a! inscrição! “mais! um”:! outro! recémEnascido!
esquartejado,!desta!vez!encontrado!sob!o!banco!de!um!trem!da!Central!do!Brasil.!







Pública.! No!mais,! restam! indícios! esparsos! perceptíveis! principalmente! ao! romper!





plural.! Assim! sendo,! as! estratégias! traçadas! não! necessariamente! dependem! do!






uma! vez! ordenados! e! reconfigurados! em! relação! a! tantos! outros,! ergueriam! o!
contexto!no!qual!situar!a!si.!!
Uma! vez! suspenso! o! diaEaEdia! apaziguador,! as! tais! “idiossincrasias!
individuais”! tão! temidas! por! Robert! Darnton80! viriam! documentalmente! à! tona,!










A! doença! vista! não! apenas! como! índice! de! óbitos,!mas! também! enquanto!
evento!a!ser!explicado!e!escalonado!pelos!diferentes!conhecimentos.!Assim,!poderia!




ia! de! uma! companhia! “destinada! a! prestar! auxílios! médicos,! farmacêuticos! e!
funerários”,83!conforme!constante!no!laudo!publicado!em!1929!por!Heitor!Carrilho,!
então! psiquiatra! responsável! pelo! caso! envolvendo! o! suspeito.! À! época!
imediatamente! posterior! à! epidemia! –! e,! portanto,! na! década! anterior! aos!










jamais! eram! encontrados,! o! depósito! em! dinheiro! de! quantia! de! que! por! esse!
artifício! se! apossara”.84!Durante! os!meses! que!operara,! e! já! irrompendo!o! ano!de!
1919! adentro,! o! golpe! subtraíra! 200$000! de! Antônio! Tavares,! José! Ribeiro,! Luiz!
Martins,! Luiz! Baldi! e! Bernardino! Lopes.! De! outro! único! lesado,! Gumercindo! José!
Ferreira,! Febrônio! conseguira! a! quantia! de! 150$000.! TratavaEse! de! um! logro!
meticulosamente! arquitetado! de! forma! a! render! capital! sem,! por! fim,! oferecer!
nenhum!serviço!em!contrapartida.!
Assim,! o! embuste! aplicado! por! Nelson! Coutinho,! dizendoEse! médico! e!
receitando!durante!a!epidemia,!o! virtual! aumento!da!oferta!de!medicamentos!em!
conjunto! com! a! reformulação! de! suas! prescrições! e! os! tais! “auxílios! médicos,!
farmacêuticos!e!funerários”!oferecidos!pela!falsa!companhia!de!Febrônio!aproveitarE
seEiam! da! mesma! demanda! gerada! pela! incerteza! –! ainda! que! alguns! meses!
posteriores!ao!novembro!que!encerrara!o!incomum!volume!de!óbitos.!
A! estratégia! traçada! pelo! golpe,! culminando! na! cifra! de! 350$000! estimada!
pela!polícia,!indiciariamente!parece!valerEse!de!determinadas!possibilidades,!se!não!
abertas!pela!influenza,!documentalmente!mais!explícitas!durante!a!epidemia.!Ainda!
que! exemplificando,! à! letra! da! lei,! um! desvio,! a! prática! de! Febrônio,! aqui,! não!




fora! remetido! à! delegacia! sem,! no! entanto,! ter! um! processo! constituído! ou! ser!
mandado! para! a! Casa! de! Detenção.! No! prontuário! criminal! organizado! pela! 4a!
Delegacia!Auxiliar!em!1927,!quando!dos!homicídios!de!que!seria!acusado,!Febrônio!
figura! como! bem! conhecido! pelas! autoridades:! em! 20! de! novembro! de! 1918,!
enquanto! o! número! de! mortes! pela! Espanhola! ainda! declinava,! “foi! recolhido! ao!
Depósito!de!Presos!para!conveniente!destino”,!uma!vez!tendo!sido!“apresentado!por!








Por! todos!esses!meses,!apesar!de! representado! reiteradamente!como!chantagista,!
nenhuma!menção!à!tal!“União!Brasileira”!consta!nos!autos.!
De! toda! forma,! em! 26! de! dezembro! do! ano! de! 1919,! o! logro! fora!
definitivamente!descoberto!e!Febrônio!remetido!para!a!Casa!de!Detenção,!conforme!
a!folha!de!antecedentes!organizada!em!1927.86!Assim!sendo,!mesmo!tendo!sucedido!
um! ano! ao! abatimento! da! gripe! espanhola,! alguns! de! seus! topói! permaneceram!
como!arquitetadores!tanto!de!situações!quanto!de!ardis.!!
A!despeito!do!recuo!epidêmico,!sob!as!margens!de!uma!escala!mais!estreita!a!
enfatizar!o! infortúnio!pessoal!poderia!haver!a!permanência!de! certas!situações! ou!
topografias.!
Encabeçando! o! motivo! da! prisão,! o! artigo! 338! do! então! Código! Penal,!
estelionato,!em!específico!seus!parágrafos!5o!e!8o:!
5o! !Usar!de! artifícios!para! surpreender! a!boa! fé!de!outrem,! iludir! a! sua!
vigilância,!ou!ganharElhe!a!confiança;!e!induzindoEo!a!erro!ou!engano!por!
esses!e!outros!meios!astuciosos,!procurar!para!si!lucro!ou!proveito;![…]!
8o! ! Usar! de! falso! nome,! falsa! qualidade,! falsos! títulos,! ou! de! qualquer!
ardil!para!persuadir!a!existência!de!emprezas,!bens,!credito,!influência!e!
suposto!poder,!e!por!esses!meios! induzir!alguém!a!entrar!em!negócios,!
ou! especulações,! tirando! para! si! qualquer! proveito,! ou! locupletandoEse!
da!jactura!alheia.!
!




ter! sido! liberado,! é! novamente! preso! em! 4! de! junho! de! 1920.! Segundo! os!
levantamentos!de!Heitor!Carrilho,!teria!pedido!“licença!ao!dono!da!hospedaria!n.!53!











refere! teria! sido! operada.! Quando! solto,! iniciarEseEia! sua! trajetória!mítica! –! ainda!
que!de!cunho!pessoal!e!não!partilhada!pela!pena!de!outras!fontes!como!a!Gazeta%de%
Notícias!ou!o!Correio%da%Manhã.!
! Das! tantas! vezes! em!que! fora,! a! partir! de! então,! detido,! restam!apenas! os!
laudos! organizados! em! 1927,! quando! acusado! de! crimes! mais! graves! e! de! maior!
repercussão.!Em!outras!palavras,!sobre!esses!ocorridos!próximos!à!influenza!de!1918!
Febrônio! surge!entre!o!nivelamento!operado!pela! autoridade!que!o!descreve.! Sua!
voz,! surgindo! apenas! indiciariamente,! pode! remeter! a! certas! poucas! disposições!




elucidar! as!estratégias!que! traçara!naqueles! anos,!mas! também! indicar! sua! leitura!
dos!diferentes!topói!a!ele!alheios,!mas!dispersos!e!indicados!durante!a!epidemia!de!
1918! –! o!mosaico! da! situação! no! qual! se! encerra! e! se! localiza! na! justaposição! e!
diálogos!que!propõe.!
É! Sabina! Loriga! quem,! ao! interpretar! a! obra! de! Taine,! propõe! revisitar! as!
relações!do! indivíduo!com!aquilo!ao!qual!se!refere:!a!experiência! individual!seria!a!
chave!para!se!abordar!a!experimentação!do!mundo.!




Tais! “fatos”! apontados! por! Loriga,! aqui! entendidos! como! construções!
situacionais,!fragmentamEse.!As!ficções!de!Febrônio!(ou,!como!compreendidas!pelos!
jornais,! suas! mentiras! e! dissimulações)! figuram! como! arquiteturas! pelas! quais!
traspassa!seus!atos.!De!toda!forma,!apesar!da!excentricidade!a!elas!apontadas!por!








fruto! de! determinada! situação% pessoal,! cadenciarEseEia! por! suas! próprias! linhas! e!
proposições.91!
! Mas,!para!tanto,!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!não!poderia!ser!encarado!
como! mero! indício! entre! linhas! de! um! outro;! é! preciso! buscar! as! citações! e!
referências! tratadas!pelo!próprio! Febrônio:! seus! topói! e! arquiteturas.!Ou! seja,! dar!




sobre! o! caráter! político! da! epidemia,! desfilam! referências! a! La! Fontaine,! Camões,!
Taunay,! Dante,! aos! “reis! mitológicos! [que]! exorcizavam! os! demônios! das!
moléstias”;92!a!Gazeta%de%Notícias,!retratando!a!dor!da!mãe!de!João!Ferreira!diante!
de! Febrônio,! atribuiElhe! pinceladas! de! um! tempo! outro! a! partir! dos! versos! de!




determinadas! naturezas! documentais.! Assim! como!a! ligação! entre! os! suicídios! e! a!
gripe!espanhola,!entrevista!apenas!de!viés!e! imiscuída!em!indícios!nas!páginas!d’O%
Paiz,!os!ditos!de!Febrônio,!controlados!e!postos!em!xeque,!traem!algum!infortúnio!




Algo! que! lhe! é! próprio,! pessoal,! como! nuances! de! certo! medo! íntimo,! é!









Entre! ambas! catástrofes,! a! compartilhada! (gripe! espanhola)! e! a! pessoal! (o!
caso!Febrônio),! incidiriam!discursos!estranhos!a!seus!protagonistas;!nivelandoEos!e!
impondo! rotulações,! forçariam! seu! emolduramento! em! quadros! preestabelecidos.!
Febrônio!Índio!do!Brasil,!de!toda!sorte!–!assim!como!Pedro!Nava!–!imputaria!a!estes!
quadros!cores!outras.!Colocar!suas!pinceladas!em!relevo!poderia!apontar!a!um!outro!
limite! dos! possíveis,! um! mosaico! que,! a! partir! das! tintas! do! comum,! fundaria!
tragédias!singulares.!!
Através! das! referências! e! filiações! travadas! no! Revelações% do% Príncipe% do%
Fogo,!a!cidade!do!Rio!de! Janeiro!e!sua!vivência!poderiam!ser! retranscritas!sob!um!
prisma!estreito!do!singular,!excepcional!–!ao!menos!em!relação!ao!maciço!das!fontes!
que! tentam! tratar! de! Febrônio.! Uma! construção! sobre! seus! atos,! enfim,! onde! a!










! Por! entre! as! ramagens! do! Corcovado,! Febrônio! Índio! do! Brasil! podia! ver! a!
cidade!do!Rio!de!Janeiro!à!distância.!Esquinas!apertadas!relutavam!em!ceder!às!largas!
avenidas!abertas!anos!antes;!os!sons!do!cotidiano,!naquele!ermo,!cediam!ao!silêncio.!
Anterior! aos! homicídios! de! 1927,! sua! presença! neste! espaço! do! Rio! de! Janeiro!
possibilitaria!um!outro!entendimento!acerca!de!sua!trajetória!pessoal.!
! Ele,! vislumbrando! a! quietude! da! paisagem,! partilhava! do! mesmo! espaço! no!
qual! as! famílias! tradicionais! faziam! passeios! ao! ar! livre.! Após! a! construção,! em!
primódios!do!século,!de!um!hotel,!do!mirante!e!da!estrada!de!ferro!cortando!a!mata,!a!
relação! com! este! pico! do! relevo! carioca! tornaraRse! mais! próxima.! “No! alto! do!
Corcovado,! a! vista! da! cidade! era! a! atração”,! como!pontuado! por! Lúcia!Grinberg.1! À!




“Lúcifer! viveu! sete!gerações!e!eu!que! sou!um!enviado!do! ‘Deus!Vivo’! sobre!a!Terra,!
está! escrito,! viverei! o! dobro! porém! em! três! encarnações.! E! vai! daí,! certamente! por!








tais! homicídios! não! são! o! objeto! ao! qual! pretendo! aqui! me! remeter.! Sendo! relacionados! às! últimas!
semanas!do!mês!de!agosto,!são!posteriores!aos!eventos!aqui!tratados,!quer!seja,!em!fevereiro,!o!duelo!
esperado!com!Lúcifer!ou!a!publicação,!no!ano!anterior,!do! livro!As%Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!A!









! Nesta! construção! tal! como! impingida! pela! Gazeta% de% Notícias,! contudo,!
Febrônio! é! apresentado! de! forma! lacunar.! Reduzido! a! citações,! seu! discurso! é!






O! episódio! do! duelo! entre! Febrônio! e! Lúcifer! nas! matas! do! Corcovado! é!
somado! a! toda! uma! gama! de! outros! curiosos! eventos! pelas! páginas! do!Gazeta% de%
Notícias.!Àquela!altura!do!noticiário,!em!10!de!setembro!de!1927,!o!episódio!do!mês!
de! fevereiro! é! trazido! à! tona! em! um! momento! delicado! para! a! redação:! no! dia!
anterior,! o! sepultamento! do! cadáver! de! João! Ferreira! terminara! por! esgotar! o!
noticiário! das! vítimas! do! assassino! (como! exposto! anteriormente,! o! principal! foco!
deste!periódico).!Após!tantas!edições!nas!quais!os!rostos!dos!pais!do!menor!João!(em!
especial!sua!mãe,!Beatriz!Ferreira)!dominavam!a!diagramação!das!matérias,!a!imagem!




da! trajetória! do!homicida! –! suas! vítimas,! paulatinamente,! são! relegadas! a! um!papel!
secundário.!






da! 4a.! delegacia! auxiliar.! Somado! ao! duelo! entre! Febrônio! e! Lúcifer! do! mês! de!
fevereiro!seguinte,!contribui!para!certa!caracterização!do!réu!em!outro!tempo,!quando!




ser!por!eles! também!professada”.6!Por! tornarRse!violento!em!relação!aos! incrédulos,!
fora! colocado! na! solitária,! cubículo! número! 5.! Segundo! o! periódico,! “Febrônio! aí!
pintou!então!o!diabo.!Passava!os!dias!queimando!ervas!e!virando!de!boca!para!baixo!





Ferreira),! o! passado! de! Febrônio! é! remontado.! ServindoRse! de! referências! outras!
àquelas! das! famílias! das! vítimas! (como! feito! pelo! Correio% da% Manhã),! a! Gazeta% de%
Notícias! alinhava! uma! impressão! diferente! sobre! o! homicida.! Mesmo! que! ainda!
tomado!como!“mistificador”!e!“farsante”,!os!ditos!de!Febrônio!ganham!mais!espaço!–!
e,!posto!que!citações,!são!redimensionados!pela!folha.!
! Por!outro! lado,!há!dias!o!Correio%da%Manhã! já!enveredava!suas! linhas!entre!a!
curiosidade!sobre!o!passado!de!Febrônio.!!
! Tratava!da!passagem!de!Febrônio!por!Petrópolis.! Lá,!hospedado!no!Hotel!Rio!
Branco! sob! o! nome! de! dr.! Bruno! Ferreira! Gabino,! passaraRse! por! médico.! Segundo!
certa!notícia,!teria!operado!um!homem!que!“declarou!haver!o!pé!deformado!por!falta!
de! músculos”.7! RasgandoRlhe! a! perna! com! um! bisturi,! “tendo! o! cuidado! de! não!
seccionar!os!nervos”,!introduzira!um!pedaço!de!carne!verde!entre!os!músculos!–!“era!








! Sobre! outra! intervenção! médica! que! Febrôno! teria! declarado,! certa! feita!
amputara!a!perna!esmagada!de!um!detento!que!se!acidentrara!na!Colônia!Correcional.!
Nos!ecos!das!palavras!do!interrogado!proporcionados!pelo!Correio%da%Manhã,!“quando!
deixei! a!Colônia!era!esse!detento!o!pior!desordeiro!que! lá!havia.!Pulava!num!pé! só,!
dava!em!todo!mundo,!pintava!o!diabo”.8!Há!certo!apelo!ao!humor!nestas!declarações!
cosidas! na!matéria.! Às! descrições! feitas! pelo! assassino! unemRse! outras,! da! pena! do!
repórter,!a!retratarem!a!reação!daqueles!que!acompanhavam!sua!inquirição:!
quantos! o! ouviam,! achavam! graça.! Houve! enorme! gargalhada.! Não! deve!
passar!tudo!de!‘blague’.!Registramos!a!título!de!curiosidade.!Esse!criminoso!
hediondo! é,! isso! sim,! um! grande! mistificador.! Não! é! de! hoje! que! ele! se!
simula!maníaco,!desequilibrado.9!
!
! A! caracterização! dos! ditos! de! Febrônio! a! partir! de! sua! excentricidade! –! e!
consequente! ridicularização! –! é! fartamente! proposta! pelo! Correio% da% Manhã.!
Enquanto!a!Gazeta%de%Notícias!ainda!amplificava!o!desespero!da!mãe!de!João!Ferreira,!
este! jornal! veiculava! o! título! “Febrônio! faz! mandinga”.10Introduzindo! a! coluna,! é!
referido!como!“o!assassino!de!Alamiro”:!relacionandoRo!à!primeira!vítima,!não!apela!à!
ênfase!na! segunda,! Jonjoca,! como! já!então! fazia! a!Gazeta%de%Notícias.! Entre!os!dois!
periódicos,! indícios! de! duas! diferentes! situações! erguidas! sobre! o! mesmo! evento;!
interpolando! distintos! substratos,! cada! qual! dos! jornais! (ainda! que!
contemporaneamente)! constroem! diferentes! mosaicos.! No! tal! hotel! em! Petrópolis,!
seguindo!a!notícia! trazida!à!tona!pelo! jornal,!Febrônio!em!certo! jantar!encomendara!
dois! coelhos,! recomendando! que! guardassem! as! patas! dos! animais.! “Alta! da!
madrugada”,! segue! o! relato,! “um! outro! hóspede! surpreendeuRo,! da! janela! do! seu!
quarto,! a! colocar! os! pés! dos! coelhos! nos! sapatos! da! dona! do! estabelecimento,!

















Correio% da%Manhã,! contudo,! reserva! apenas! um! pequeno! espaço! para! tal! nuance! –!
focaRse!no!assassino.!Abordando!a! tal! “força!hipnótica”,! levanta!uma!questão!muito!
específica:!
não! se! compreende! como! o! bandido! tenha,! sem! essa! força,! conseguido!
levar! o!menino% João% Ferreira! ao! lugar! ermo! a! que! o! conduziu,! exercendo!
com! ele! toda% sorte% de% torpezas.! João! teria,! pelo! menos,! ao! ver! que! se!
afastava! dos! pontos! iluminados,! protestado! e! gritado! por! socorro.!
Acreditam! as! autoridades! que! o! bandido,! para! a! prática! dos! seus!
abomináveis%crimes,!tenha!desenvolvido!as!suas!energias!hipnóticas.!
!
Primeiramente,! a! discrepância! entre! as! imagens! evocadas! por! este! jornal!
àquelas! às!quais! refereRse! a!Gazeta%de%Notícias:! a! vítima!é! tratada! como!o! “menino!





! Compostos! como! eventos! dispersos! a! formularem! um! enredo,! tais! episódios!
organizados!pelos! jornais!despem!os!ditos!de!Febrônio!de!qualquer! coerência.!Pelas!
citações!às!quais!são!resumidos,!é!desvelado!fragmentariamente.!
Quando! a! Gazeta% de% Notícias,! após! o! sepultamento! de! Jonjoca,! debruçaRse!
mais! detidamente! sobre! o! acusado,! replica! esta! dispersão! de! relatos! já! há! muito!
erigida! pelo!Correio% da%Manhã.! Na!mesma! edição! na! qual! trata! incidentalmente! do!
duelo!com!Lúcifer!no!Corcovado,!traz!outro!segmento!sob!o!título!“as!maluquices!de!
Febrônio! –! um! presente! ao! papa”.13! Descrevendo! uma! das! audiências! às! quais! fora!
submetido!o!réu,!conta!que!













A! tal! “pose! de! grande! escritor”! parece! soar! para! o! próprio! Febrônio! como!
fundamental.! De! toda! forma,! uma! vez! sendo! seu! livro! tomado! apenas! por! citações!
esquartejadas,!esta!nuance!é!ignorada!pela!situação%engendrada!por!ambos!jornais.!
! Entretanto,! considerar! esta! obra! seria! abrir! mão! daquele! Febrônio! indiciário!
dos!periódicos!e! a! ele! restituir! a! capacidade!de! traçar! suas!prórpias! citações.!Dotar,!
assim,!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!de!uma!dimensão!própria!de!referências.!E,!
por!conseguinte,!buscar!topói!que!estrapolem!os!limites!de!suas!próprias!linhas!como!
a! informarem! a! leitura! feita! pelo! réu! –! como! aquela,! por! exemplo,! a! defender! um!
apocalipse,!em!sonho,!no!qual!convocava!Lúcifer!a!um!duelo!nas!matas!do!Corcovado.!
Nos! anos! imediatamente! anteriores! a! estas! tais! revelações,! o! Corcovado! era!





Pessoas! próximas! tanto! ao! Círculo! Católico! quanto! ao! Instituto! Histórico! e!
Geográfico!Brasileiro!não!tardaram!em!participar!do!concurso!que!escolheria!o!projeto!
a! ser!executado.!O!desenho!de!Heitor!da!Silva!Costa! fora!o! vencedor.! TratavaRse!de!
uma!estátua!a!representar!
o!Cristo! com!um!cetro! e!um!globo!nas!mãos.!A! iconografia! religiosa!para!
representar!o!Cristo!Rei! apropriavaRse!de! símbolos! civis! como!o!cetro!e!o!




















entre! a! cidade! do! Rio! de! Janeiro! e! o! texto! bíblico.! A! estátua,! para! além! de! mera!
referência!religiosa,!cumpriria!o!papel!de!aproximar!toda!a!malha!citadina,!a!começar!
pelo! Corcovado,! a! passagens! e! locais! bíblicos.! O! rosto,! opondoRse! ao! pretendido!
originalmente!por!Heitor!Costa,!seria!voltado!para!baixo,!fitando!a!cidade.!Incorporado!
tanto!ao!Rio!de!Janeiro!quanto!à!rocha!na!qual!é!erguido,!o!Cristo!Redentor!fundirRseR
ia! semanticamente! à! paisagem,! sacralizandoRa.! Os! braços! abertos,! originais! nas!
representações! deste! caráter,! colocariam! o! “Cristo! em! forma! de! cruz! sem! estar!
crucificado!ou!sofredor!como!o!Bom!Jesus,!mas!glorioso,!abençoando!a!todos”.18!
! São,!contudo,!interpolações!entre!referências!(a!religiosa!e!a!urbana)!propostas!











19! Neste! sentido,! Lúcia! Grinberg! aponta! algumas! construções.! A! recémRinstituída! festa! de! CristoRRei,!
remontando!à!encíclica!de!Pio!XI!datada!de!1925!e!sua!apropriação!pelo!clero!carioca;!a!imagem!bíblica!
do!“Senhor!erguendo!Sua!Destra”,!destacada!pelo!artista!Lélio!Landucci!ao!justificar!seu!traço!no!texto!
Exposição% dos% fatores% morais,% estéticos% e% técnicos% determinantes% da% melhor% solução% pela% sua%
concordância%simultânea;!as!relações!discursivas!traçadas!pelo!Diário%da%Noite;!as!construções!traçadas!

























! Entre! a! espera! de! Febrônio! por! Lúcifer! e! os! passeios! ao! ar! livre! feitos! por!
algumas! famílias! cariocas! em! suas! matas,! o! Corcovado! é! experimentado! de! modos!!
heterogêneos.!Em!meio!a!tais!conotações,!são!erguidas!subjetividades!sobre!o!pico!–!
como! a! aproximação! às! montanhas! da! Judeia! motivada! pelo! projeto! do! Cristo!
Redentor.!
Haveria,!portanto,!uma!dimensão!onírica!do!espaço!que,!apesar!de!seu!caráter!
subjetivo,! exprimeRse! em! estratégias! e! experimentações! da! cidade.! Tratando! mais!
especificamente! das! vivências! em! relação! à! casa,! Gaston! Bachelard! indica! reflexões!
possíveis!ao!trato!com!o!espaço!de!modo!mais!geral.!Em!sua!ocupação,!o!sujeito!“vive!
a!casa!em!sua!realidade!e!em!sua!virtualidade,!através!do!pensamento!e!dos!sonhos”,!
segundo! o! autor;! através! destes! últimos,! “as! diversas! moradas! de! nossa! vida! se!
interpenetram! e! guardam! os! tesouros! dos! dias! antigos”.2! Diante! desta! construção,!








sucitados! não! exatamente! pelos! espaços,! mas! por! suas! espacialidades! e!
temporalidades.!
Nesse! sentido,!a! comparação!proposta!por!Michel!de!Certeau!entre!o!ato!de!
caminhar! e! o! ato! retórico,! selecionando,! calando! e! ressignificando! (espaços! ou!
vocábulos),4! poderia! indicar! uma! alternativa! para! a! heterogeneidade! dos! usos! do!
Corcovado.!Se,!conforme!propõe,!“as! idas!e!vindas,!as!variações!ou!as! improvisações!




A! subjetividade! do! vaguear! de! Febrônio! pelas!matas! do! Corcovado,! de! toda!
forma,!é!passível!de!ser!entrevista!em!outras!fontes!que!não!apenas!o!relato!publicado!
pela! Gazeta% de% Notícias% em! 1927,! quando! se! torna! alvo! do! interesse! da! opinião!
pública.!No!ano!anterior,!e! coincidindo!com!o! lançamento!da!pedra! fundamental!do!
Cristo!Redentor,!escrevera!o%Revelações%do%Príncipe%do%Fogo.!
Ao! longo!de!suas!68!páginas,! reúne! referências!ao! texto!bíblico!e! inspirações!
apocalípticas! que,! segundo! Febrônio,! foramRlhe! trazidas! em! sonhos.! Sua! linguagem,!




contemporaneamente,! uma! leitura! bíblica! do! Corcovado! quando! dos! primórdios! da!
construção!do!monumento!ao!Cristo!Redentor.!
Sua! estrutura! é! claramente! marcada! por! um! padrão.! O! narrador,!
reiteradamente!chamado!de!“Real!Príncipe!dos!Príncipes”,!dirigeRse!à!obra!daquilo!que!
nomeia! como! “Santuário! do! Tabernáculo! do! Testemunho! que! há! no! Céu”! –! aos!
animais,! às! pedras,! aos!montes,! ao! jaspe,! à! sardônia,! ao! arcoRíris! e! a! tantas! outras!








de! louvor,! encerrando! com! a! estrutura! “testifico! e! dou! testemunho! d’esta! grande!
bemRaventurança”.! Replicando! tal! forma! textual! reiteradamente! para! cada! qual! das!
criaturas!do!“Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho”,!alinhava!como!um!rosário!de!
cânticos.!
Pela! natureza! dispersa! da! narrativa,! faltandoRlhe! alguma! cronologia,! outros!
modos!de!leitura!seriam!necessários.!Metodologicamente,!propõeRse!modos!de!notar!
cruzamentos! entre! tais! textos! com! o! intuito! de! ressaltar! unidade! aos! escritos! de!
Febrônio;!e,!expandindo!este!diálogo!entre!as!partes!do!livro,!transbordar!a!análise!a!
outros!textos,!referenciados!e!alinhavados!por!Febrônio.!
A! certa! altura,! inicia! uma! dessas! tantas! passagens:! “EisRme,! ó! mares! do!
Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!há!no!Céu”.7!RefereRse!a!estes!mares!
como! “uma!pertinaz! testemunha! cristalina”.!Deles,! contudo,! exalta! “a! leal! força!dos!
desertos!teus”.!Os!tais!desertos,! tomados!como!uma!adjetivação!dos!mares,!poderia!
revelar! nuances! da! leitura! empreendida! por! Febrônio! quando! de! sua! escrita.! O!
vocabulário! empregado,! confuso! ao! relacionar! os! mares! ao! deserto,! ganha! força!
semântica!ao!fazer!o!texto!extrapolar!o!limite!de!suas!próprias!linhas:!diz!tratarRse!de!
“uma!revelação!fidedigna!a!Isaías,!Cap.!21”.8!
O! trecho! bíblico! citado,! na! tradução! em! português! da! Nova% Versão%
Internacional!de!2001,!é!introduzido!da!seguinte!forma:!“advertência!contra!o!deserto!
junto! ao!mar:! como! um! vendaval! em! redemoinhos! que! varre! todo! o! Neguebe,! um!
invasor! vem!do! deserto,! de! uma! terra! pavorosa”.9! Segundo! as! notas! deste! trabalho!
organizadas! por! Kenneth! Barker,10! esta! referência! ao! “deserto! junto% ao! mar”,!
conforme!é! interpretado!em! sua! tradução,! é! indicativa! tanto!da! geografia! da! região!




















Estudos! sobre! a! bibliologia! da! circulação! do! Antigo! Testamento! no! Brasil! de!
primórdios!do! século!XX!ainda! carecem!de!maiores!aprofundamentos.! Em!um!breve!
artigo,12!Johan!Konnings!aponta!de!modo!geral!alguns!possíveis!caminhos.!Por!falta!de!
traduções!completas,!a! tradução!portuguesa! feita!em!fins!do!século!XVIII!pelo!padre!
Antônio!Pereira!de! Figueiredo!grassava!em! terras!brasileiras.! Contudo,! entre!1904!e!
1910! gradativamente! eram! publicados! alguns! dos! livros! bíblicos! segundo! a! primeira!
tentativa! brasileira! de! tradução! que! não! pela! vulgata! –! era! a! chamada! Tradução%
Brasileira! ou!Versão% Brasileira.! O! texto! completo! deste! empreendimento,! publicado!






tradução! do! padre! Antônio! Pereira! de! Figueiredo,13! assim! é! organizado:! “peso! do!
deserto!do!mar.!Como!vêem!os!tufões!por!parte!do!meioRdia,!assim!a!assolação!vem!







a% vulgata% latina% pelo% padre%Antonio% Pereira% de% Figueiredo.! Lisboa:!Depósito! das! Escripturas! Sagradas,!
1902!(doravante!referenciado!como!PeAPF).!




acerca! do! deserto! do! mar.! Como! os! tufões! do! sul! passam! com! grande! velocidade,!
assim!vem!ele!do!deserto,!de!uma!terra!horrível”.!
Em!ambas!versões!há!uma!diferença!que,!segundo!a!leitura!proporcionada!por!
Febrônio,! traçaria! uma! profunda! distância! àquela! tradução! de! 2001:! tratam! do!
“deserto!do!mar”!em!lugar!do!tal!“deserto!junto%ao!mar”.!Assim!sendo,!nos!textos!de!
princípios! do! século! XX! haveria! uma! certa! ambiguidade! possível! –! para! além! da!
constatação! da! proximidade! do! deserto! ao! mar,! poderRseRia! interpretar! o! deserto!
como!adjetivação!do!mar;!ou!seja,!segundo!esta! inversão!sintática,!o!sujeito!deixaria!
de! ser! o! deserto! para! ser! representado! pelo!mar! (tomado,! por! sua! vastidão,! como!
desértico).!
O!uso!de! tais! termos!no! livro!de!Febrônio,!assim,!passa!a!enfatizar!os!mares,!
sendo!o!tal!deserto!um!modo!de!apreender!sua!forma.!Esta!relação!sintática!é!melhor!
evidenciada!algumas!linhas!depois!no!Revelações.!Ao!aproximarRse!do!fim!da!ode!aos!
tais! “mares! do! Santuário! do! Tabernáculo! do! Testemunho”,! Febrônio! assim! constrói:!
“eis! aí,! ó!mares,! o! que! o! rei! dos! arcanjos! anunciaRvos:! sois! benditos! desde! os! teus%
desertos%profundos!até!onde!jaz!a!eterna!aliança!na!terra”.16!Os!“desertos!profundos”,!
portanto,!seriam!uma!característica!do!mar.!Sua!oposição!à!“aliança!na!terra”!supõeR
nos! como!meio! de! caracterizar! o! longínquo! das! águas! ao! litoral.! Ao! nominalmente!
referirRse!a!Isaías!21!de!modo!a!ancorar!os!sentidos!que!propõe,!Febrônio!agarraRse!a!
certa! tradução! e,! juntamente! com! sua! leitura! própria! da! ambiguidade! textual! lá!
inferida,!proporciona!ao!trecho!densidades!próprias.!
Nesse!sentido,!os!escritos!de!Febrônio!expandemRse!para!além!dos! limites!do!
Revelações%do%Príncipe%do%Fogo:!partilham,!de!certa! forma,!alguns! topói.! Sua! leitura,!
concatenando! estes! fragmentos,! erige! uma! situação.! Este! reconhecimento,! de! toda!
forma,!atrelaRo!a!um!mercado!simbólico!específico:!tornaRo!temporalizado.!










Senhor!me! disse! estas! coisas:! vai,! e! põe! um! sentinela;! e! a!mesma! te! anuncie! tudo!
quanto!vir”,!segundo!o!relato!atribuído!a!Isaías.18!Teria!ela!assim!respondido:!“sobre!o!
atalaia! do! Senhor! me! acho,! estando! em! pé! continuamene! de! dia;! e! sobre! minha!
guarda!eu!me!acho,!estando!em!pé!noites!inteiras”,19!coadunandoRse!à!referência!de!
“noite! e! dia”! utilizada! por! Febrônio.! Tal! como! nos! discursos! a! sustentarem! a!
construção! do!monumento! a! Cristo! Redentor,! no! topo! do! rochedo! erguerRseRia! um!
vigia.!
O! poeta! suíço! Blaise! Cendrars,! quando! em! visita! ao! Brasil,! soube! dos! crimes!
cometidos! por! Febrônio! e,! como! em! relação! a! tantos! outros! assassinos! da! época,!
interessaraRse! por! seu! caso.! Da! visita! que! fizera! na! penitenciária! do! Rio! de! Janeiro,!
relatara! suas! impressões! sobre! Febrônio! em! um! artigo.20! Com! um! misto! de!





Bíblia”,21! indica! sua! preocupação! pessoal! em!por! em! relevo! as! leituras! religiosas! de!
Febrônio.! Ressalta,! primeiramente,! a! importância,! para! tanto,! de! fragmentos!
específicos! do! texto! bíblico,! em! especial! “DeusRPai,! esse! deus! ciumento! que! troveja!
entre!as!páginas!do!Antigo!Testamento!e!cuja!voz!ressoa!como!um!rufar!de!tambores!
no!deserto”.22!
De! toda! forma,! Blaise! Cendrars! entende! não! ser! possível! se! limitar! à! leitura!
religiosa!–!esta,!em!seus!parágrafos,!é!ladeada!pela!própria!cidade!do!Rio!de!Janeiro.!
Apelando! a! uma! construção! textual! mesclando! seu! entrevistado! à! pena! que! o!
descreve,!trata!de!um!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18! Isaías! 21:6,! PeAPF.! Na! TB,! assim! é! editado! o! trecho:! “Pois! assim!me! disse! Jeová:! Vai,! e! põe! uma!
sentinela;!diga!ela!o!que!vir”.!
19! Isaías! 21:8,!PeAPF.! Na! TB,! assim! é! editado! o! trecho:! “Sobre! o! atalaia,! Senhor,! eu!me! acho! em! pé!
continuamente!de!dia,!e!fico!no!meu!posto!todas!as!noites”.!
















as! das! outras! moradas! anteriores! conforme! apontado! por! Gaston! Bachelard! –! na!
virtualidade!da! coexistência! temporal! de! lugares! anacrônicos,! segundo!parece! supor!
Blaise!Cendrars,!Febrônio!reinventa!seu!próprio!vaguear!pelo!Rio:!
finalmente!seu!olhar!se!fixava!sobre!o!Pão!de!Açúcar,!esse!cone!de!granito,!
que! das! profundezas! do! oceano,! de! um! só! jato,! emergia! na! amplidão! do!
azul,!como!um!sonho!de!pedra!surgindo!de!uma!franja!de!espuma!e!de!uma!
orla! de! palmeiras,! como! um! trono,! uma! mesa! de! pedra,! um! altar! de!
sacrificio,levantando! em! frente! à! capital! do! Brasil,! como! um! lugar!
designado,!deleitável,!preestabelecido.25!
!
! De! acordo! com! os! depoimentos! colhidos! pelos! jornais! e! os! antecedentes!
organizados!pela!polícia,!não!o!Pão!de!Açúcar,!e!sim!o!Corcovado.!Fora!lá,!no!rochedo!
voltado! ao! “deserto! do! mar”,! que! em! fevereiro! de! 1927! aguardara! o! duelo! com!
Lucifer.!Febrônio!habita!a!cidade!como!um!leitor!–!conforme!defendido!por!Michel!de!
Certeau,!seus!passos!e!experiências!urbanos!reordenam!o!tecido!citadino.!Alinhavando!




! O! vigia! de! Isaías,! colocado! sob! a! ordem! de! deus,! segundo! o! profeta,! logo!
bradaria:! “Caiu,! caiu! Babilônia,! e! todos! os! simulacros! dos! seus! deuses! se! fizeram!
pedaços! arremessados! em! terra”.26! Febrônio,! de! toda! forma,! parece! recortar,!





26! Isaías! 21:9,! PeAPF.! Na! TB,! assim! é! editado! o! trecho:! “Caiu,! caiu! Babilônia;! e! todas! as! imagens!
esculpidas!dos!seus!deuses!são!despedaçadas!até!o!chão”.!
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tais! montes! como! benditos! por! abrigarem! “o! meninoRvivo! Oriente,! o! herdeiro! dos!
seteRtrovões!que,!sem!descanço!noite!e!dia”,!segundo!a!apropriação!de!Febrônio,!
brada! com! grande! voz! dizendo:! R! é! vindo! do! nascente,! o! anjoRvivente! da!












é! figurado! como! lugar! de! revelação;! desvelando! aos! olhos! do! vigia! o! que! há! de! vir,!
apresentaRse!enquanto! local!sagrado.!De!toda!forma,!ao!ritmo!de!suas! linhas,!outras!
indicações!são!atreladas!a!Isaías.!Sua!referência!ao!tal!“anjoRvivente!da!sétima!etapa”,!
avistado! do! alto! do! morro! e! surgindo! do! nascente,! é! melhor! elucidada! por! outro!
trecho.!Conta!de!certo!anjo!vindo!sobre!uma!nuvem;29diz!ele!que!na!“sexta%praga%do%
sexto% anjo,! Apocalipse! Cap.! 16,! é! encarnado! o! Altíssimo! DeusRvivo,! o! Onipotente!
Criador! que,! ordenará! a! desolação! ou! a! criação! da! vida! eterna”.30! O! vocabulário! de!
imagens!empreendido!por!Febrônio!mescla! Isaías!ao!Apocalipse!de!João,!este!último!
em! especial! ao! tocante! à! constatação! de! que! “derramou! o! sexto% anjo! o! seu! cálice!




29! Há! uma! referência! a! tal! universo! imagético! em! Apocalipse! 14:14,! livro! este! do! qual,! como! será!
exposto! adiante,! Febônio! também! se! serve! em! seu! texto:! “e! tornei! a! olhar,! e! eis! que! vi! uma!nuvem!




caminho! para! os! reis! do! oriente”,! como! expresso! na! referência! bíblica! da! qual! se!
serve.31!Reformula,!portanto,!a!chegada!dos!tais!reis!do!oriente!–!tornaRa!um!sinal!de!
bemRaventurança! e,! também,! o! tal! “meninoRvivo! Oriente,! o! herdeiro! dos! seteR
trovões”,! abrigado! no! monte.! Tal! anjo! a! vagar! sobre! uma! nuvem! e! operando! a!
consagração,!segundo!a!caracterização!a!ele!atribuída!por!Febrônio,!declara!ficar!“sem!
efeito! toda! e! qualquer! determinação! antes! proferida! por! ser! ele! mesmo,! o! anjoR
vivente! da! sétima! etapa”;32! anjo! este! que,! no! livro! de! Febrônio,! assemelhaRse! ao!
“anjoRvivente!da!sétima!voz!criadora”33!avistado!pelo!vigia!do!alto!do!“monte!fiel”.!
! Entre!os!livros!de!Isaías!e!Apocalipse,!são!ressaltadas!suas!semelhanças.!Como!
a! tratarem! do! mesmo! evento,! são! afirmados! como! complementares! pelo! livro! de!
Febrônio.!“Caiu,%caiu%a%grande%Babilônia,!e!converteuRse!em!habitação!de!demônios,!e!
em! retiro! de! todo! o! espírito! imundo,! e! em! guarida! de! toda! a! ave! hedionda! e!





Príncipe% do% Fogo,! reduzemRnos! ao!mesmo!evento! (personificado!por! ele!mesmo!em!
seu!contato!com!o!Rio!de!Janeiro).!
! De! toda! forma,! permanecem! imagens! que,! sobrepostas,! fundam! lugares!














Por! ambos! trechos! serem!utilizados! por! Febrônio,! parece! representar! uma! aproximação!possível,! em!
sua!leitura,!de!Isaías!a!Apocalipse.!Reduzidos!ao!relato!de!um!único!evento,!figurariam!no!Revelações%do%





oniricamente! habitado! por! Febrônio! –! transliteraRse! a! outros! textos,! espaços! e!
vivências.!
! É! preciso,! portanto,! aventurarRse! em! meio! a! estas! referências! cruzadas.! O!
caminho! aqui! proposto! soaria! como! uma! filologia! em! escala! estreita,! quer! seja,! o!





os! momentos! em! que! se! fazem! diretas! –! ao,! em! certas! passagens,! indicar!
nominalmente!o!livro!bíblico!e!o!respectivo!capítulo!que!lhe!fornece!sentido;!estariam!
dispersas!em!todo!seu!horizonte!vocabular!ainda!que!indiretamente.!
! Estes! recursos! linguísticos!presentes!no! livro!de!Febrônio,!portanto,! serviriam!
metodologicamente! para! possibilitar! uma! transversalização! entre! fontes.! De! certa!
forma,!seria!utilizar!o!trato!micronominal,!como!proposto!por!Carlo!Ginzburg,!segundo!
intuitos!um!tanto!diferentes.!Para!este!historiador,!utilizar!o!nome!como!fio!condutor!
da! pesquisa! abriria! a! análise! a! determinadas! cadências! entre! diferentes! sortes!
documentais.!Arquivos!das!mais!distintas!naturezas,!ao!serem!atravessados!pela!busca!
por! sujeitos! específicos,! comporiam! “uma! espécie! de! teia! de! malha! fina,! dão! ao!
observador!a!imagem!gráfica!do!tecido!social!em!que!o!indivíduo!está!inserido”.37!
! Ao! se! concentrar! não! em! sujeitos,! mas! em! estruturas! lexicais,! algumas!
diferenças! devem! ser! consideradas.! O! tal! “tecido! social”! ao! qual! se! volta! Ginzburg!
cederia!espaço!a!outra!preocupação,!certo!tipo!de!mercado!simbólico.!Das!teias!sociais!









uma! bússola! preciosa”.38! O! cruzamento! lexical! seria,! por! fim,! a! guia! orientando! a!
incursão!no!livro!de!Febrônio.!
! Em! relação! ao% Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! algumas! citações! diretas!
indicariam! pontos!metodológicos! de! partida:! os! livros! de! Isaías,! Apocalipse! e,! como!
será!mais!detidamente!explorado!adiante,!Daniel!–!cada!qual,!em!certas!passagens!dos!
escritos! de! Febrônio,! nominalmente! citados.! A! partir! deste! rol! documental,! buscar!









as! suas! folhas! eram! formisíssimas,! e! o! seu! fruto! copioso! em! extremo,! e!
d’ela! se! podiam! sustentar! todas! as! castas! de! animais;! as! alimarias!






e!cortaiRlhe!os! ramos;! fazeiRlhe!cair!as! folhas,!e!desperdiçaiRlhe!os!pomos;!
afugentemRse! as! alimarias! que! estão!debaixo! d’ela,! e! enxotemRse! as! aves!
por!cima!de!seus!ramos.40!
!
Apesar! do! ocaso! decretado! pelo! “vigia”! à! fabulosa! árvore,! algo! de! sua!
magnificência! deveria! ser! conservado.! “Deixai! todavia! na! terra! o! tronco! com! suas!












reminiscências! da! glória! de! outrora! da! árvore! deveriam! restar! junto! à! terra,! “e! seja!
molhado!do!orvalho!do!céu,!e!a!sua!sorte!seja!com!as!feras!na!erva!da!terra”.42!Assim!
deveria! permanecer,! como! que! apenas! latente,! o! esplendor! da! árvore! “até! que!
conheçam!os! viventes! que! o! Excelso! é! o! que! tem! a! dominação! sobre! os! reinos! dos!
homens”.43!







céu;! passarRseRão! também! sete! tempos! por! cima! de! ti,! até! que! tu!
reconheças! que! o! Excelso! tem! debaixo! da! sua! dominação! o! reino! dos!
homens,!e!os!dá!a!quem!lhe!apraz.45!
!
! Como! uma! espécie! de! provação! à! qual! seria! submetido! Nabuconosor,! a!
extensão!de!seu!domínio!logo!lhe!seria!usurpada.!Destinado!a!deixar!todo!seu!luxo,!o!
soberano! deveria! vagar! entre! os! animais,! em! pobreza,! até! realizar! o! poder! como!
advindo!do!“Excelso”.!Mas,!enquanto!prova!imposta!ao!rei,!haveria!a!possibilidade!de!
um!futuro!próspero!segundo!a!interpretação!de!Daniel:!
quanto! porém! ao! que! mandou! que! se! conservasse! o! gérmen! das! suas!
raízes,! isto! é,! da! árvore,! quer! dizer! que! o! teu! reino! se! ficará! conservado!
para!se! tornar!a!dar,!depois!que! tu! tiveres! reconhecido!que! todo!o!poder!
vem!do!céu.46!
!
















! Em! sua! leitura,! Febrônio! parece! servirRse! destes! sentidos! de! modo! a! colorir!
uma!situação!na!qual!se!portar.!
! Apesar!da!ausência!de!uma!citação!direta,!grafando!nominalmente!o!livro!e!o!












duplo! caminho:! primeiro,! o!Revelações%do%Príncipe%do% Fogo! parece,! ao!menos!neste!
trecho,! territorializarRse! temporalmente! segundo! a! tradução! realizada! em! fins! do!
século!XVIII!e!até!então!popular!no!mercado!brasileiro;!segundo,!as!referências!bíblicas!
traçadas! por! Febrônio! transcendem! as! meras! citações! diretas! e! terminam! por!
abranger!seu!texto!de!modo!mais!intenso,!apesar!de!sutil.!
! O! trato! micronominal,! trazido! ao! campo! da! leitura,! poderia! transversalizar!
estes!documentos!de!modo!a!adensar!os!sentidos!da!mística!de!Febrônio.!
! Entretanto,! tal! como! consumida! pelo! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! a!
passagem! de! Daniel! é! transmutada.! Um! “vigia”,! segundo! conta! Febrônio,! também!
desceria!do!céu,!mas!com!intuito!oposto:!decretaria!não!a!extinção!da!árvore,!mas!sim!
um! novo! florescimento.! Como! a! findar! o! teste! constatado! pelo! profeta! do! Antigo!
Testamento,! o! enviado! do! qual! trata! Febrônio! arquiteta! como! uma! continuação! do!







! O! recorrer! à! tal! “árvore! da! vida”,! como! nomeada! por! Febrônio,! não! parece!
tampouco! ser! pontual.! Adiante,! um! dos! cânticos! é! dedicado! exclusivamente! a! esta!
imagem:! “eisRme,! ó! árvore! da! vida! do! Santo! TabernáculoRVivo! Oriente”,! iniciaRse! o!
trecho.49! Trata! da! chegada! do! “MeninoRVivo!Oriente”,! nomeado! como! “herdeiro! do!
tronco!de!uma!árvore!vivente”.!A!passagem!clama!ao!enorme!vegetal!para!que!receba!
o! recémRchegado:! “abre,! ó! Virginal,! os! teus! encantos! e! recebe! o! jovem! herdeiro,! o!
prêmio!da!bênção!divina”.!
! A!ligação!entre!esta!“árvore!da!vida”!e!aquela!sonhada!por!Nabucodonosor,!de!





às!moléstias! incuráveis,! dos! teus! copiosos! frutos! sustentarRseRão! todas! as!
espécies!de!alimarias!mansas.50!
!
Em! meio! à! descrição! do! que! a! árvore! se! tornaria! ao! aceitar! a! chegada! do!
“MeninoRVivo! Oriente”,! detalhes! utilizados! por! Nabucodonosor! ao! descrever! o!
esplendor! do! vegetal! em! seu! sonho! relatado! em! Daniel! 4:9:! as! aves! nos! ramos,! as!
“alimarias”,! a! adjetivação! das! folhas! como! “formosíssimas”,! dos! frutos! como!
“copiosos”;!as!suas!dimensões,!elevandoRse!ao!céu!e!à!!“extremidade!de!toda!a!terra”,!
são! ressaltadas! como!partindo!do! tronco! –! aquele! que,! conservado! segundo!Daniel,!
serviria!como!ponto!de!partida!da!reconstrução!do!poder!de!Nabucodonosor.!
! E! aqui,! mais! uma! vez,! o! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo! ressalta! o! fim! da!
penúria!imposta!pela!vontade!divina!conforme!interpretada!pelo!profeta!Daniel.!
! “EisRme,!ó!fiéis!santos!vigias!do!Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!
há! no! Céu”,! dedica! Febrônio! outro! de! seus! trechos.51! Tais! “vigias”! comungam! de!
sentidos!próximos!àquele!que,!ao!descer!dos!céus,!comunicara!Nabucodonosor!sobre!
o!intento!divino.!RepetemRse!reminiscências!textuais!do!Antigo!Testamento;!conta!que!!
rapidamente!desceram!os! santos! fiéis! vigias! do!Céu,! dizendo:! engrossai! o!
tronco!da!árvore!nascida!em!toda!a!terra,!cresça!os!seus!ramos!até!o!alto!















a! declarar! a! aceitação! do! “Excelso”,! a! volta! do! “MeninoRVivo! Oriente”! significa! a!
retomada!da!grandiosidade!perdida.!
! “LançarRteRão! fora!da!companhia!dos!homens,!e!a! tua!habitação! será! com!as!
alimarias! e! feras,! e! comerás! feno! como! boi”,53! o! trecho! de!Daniel! 4:22! descreve! os!
tempos! nos! quais! a! árvore! fora! destruída.! A! provação! imposta! a! Nabucodonosor,!
entretanto,! seria! revertida! pelo! Revelações.! Trata! de! certa! bemRaventurança,! do!
retorno!da!glória!em!tempos!incertos!através!da!aceitação!do!“Excelso”.!




! Assim! sendo,! o! próprio! livro! de! Febrônio! figuraria! enquanto! a! aceitação! de!
certo!“Excelso”!tal!como!no!teste! imposto!ao! líder!neobabilônico.!As! leituras!bíblicas!
empreendidas! por! Febrônio! iriam! para! além! do! cruzamento! de! imagens! em! seus!
escritos:!poderiam!informar!certa!situação,!formas!de!valorar!a!si!e!sua!experiência.!
Habita,!de!modo!onírico,!um!Rio!de!Janeiro!inferido!partindoRse!de!referências!
religiosas.! E,! desse! modo,! ordena! seus! passos;! a! “árvore! da! vida”,! florescendo!













! Em! um! cântico! dedicado! à! “SardôniaRviva! do! Santuário! do! Tabernáculo! do!
Testemunho!que!há!no!Céu”,!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo!trata!da!“honra!de!uma!
mãe! ingênua”! atrelada! à! “inocência! de! um! filho! guerreiro”;54! sobre! este! último,!
emenda! que! “renasceu! a! raiz! do! testamento! deixado”.! Seguindo! a!mesma! sorte! de!
referências,! intitulaRse! “filho! do! tronco”,! posto! que! “habito! em! tronco! na! árvore!
nascida”.!A! imagética!sugerida!em!muito!se!assemelha!ao!recurso!à!árvore!do!sonho!










! O! léxico! utilizado! por! Febrônio! parece! ser,! senão! explicado,! tornado! mais!
denso! pela! remissão! que! faz! em! seu! livro.! No! trecho! de! Apocalipse! citado,!
testemunhaRse!que!
apareceu,! outrossim,! um! grande! sinal! no! céu:! uma!mulher! vestida! de! sol!
que!tinha!a!lua!debaixo!de!seus!pés,!e!uma!coroa!de!doze!estrelas!sobre!a!
sua! cabeça.! E! estando! prenhada,! clamava! com! dores! de! parto,! e! sofria!
tormentos!por!parir.55!
!








anunciação! de! bemRaventurança,! surgiria! o! principal! algoz! a! ser! apropriado! pela!
construção!de!Febrônio:!“e!foi!visto!outro!sinal!no!céu;!e!eis!aqui!um!grande!dragão!
vermelho,!que!tinha!sete!cabeças!e!dez!cornos,!e!nas!suas!cabeças!sete!diademas;!e!a!





pena! de! Febrônio,! remonta! à! narrativa! engendrada! por! Apocalipse.! Em! tal! texto!
bíblico,! o! dragão,! prostrandoRse!diante!da!mulher,! aguardava!para!devorar! seu! filho!
tão!logo!fosse!dado!à!luz.!





cruzamento! de! sua! referência! a! outros! substratos! tornaRse! possível.! Para! tanto,! a!
descrição!bíblica!do!dragão!soaRlhe!como!fundamental:! “sete!cabeças!e!dez!cornos”,!
conforme! disposto! no! Apocalipse! de! João.! Este! emprego! linguístico! abreRlhe! a!
possibilidade!de!transversalizar!suas!próprias!citações.!
! Em!um!dos!sonhos!que!descreve!durante!o!primeiro!ano!de!Baltasar!como!rei!
da! Babilônia,! Daniel! arrola! uma! série! de! animais! fantásticos.! Entre! eles,! um! em!
especial! parece! soar! familiar! às! linhas! de! Febrônio! e! ao! dragão! que! descreve.! O!
profeta!babilônico!trata!de!uma!














similitude! a! aproximar! estes! livros! de! diferentes! Testamentos.! Entretanto,! esta!
proximidade! possível,! posto! que! interna! ao! texto! bíblico,! transbordaria! ao! livro! de!
Febrônio! se! considerada! a! interpretação! tecida! por! Daniel! acerca! dos! tais! “dez!
cornos”.!
! Para! o! profeta! neobabilônico,! o! monstruso! animal! representaria! um! vasto!




Mesmo!em!Apocalipse! (mas! em!um! capítulo! posterior,! 17)! há! uma! referência! desta!


























privilegiada! à! escrita! de! Febrônio.! Nesta! topografia% que! constrói,! ambos! textos! são!
fragmentariamente! unidos! –! ainda! que! possivelmente! à! revelia! de! seu! autor.!
Semelhanças! lexicais,! como! os! “dez! cornos”! (e,! consequentemente,! a! interpretação!
deles!como!“dez!reis”),!postas!em!relevo.!
! É,!aqui,!um!percalço!da!abordagem!lexical.!Destacar!o!Revelações!do!horizonte!






outras! fontes! a! relatarem! os! percalços! da! trajetória! de! Febrônio.! Cotejar! outras!








diferentes! textos! bíblicos;! mesmo! os! jornais,! onde! os! ditos! de! Febrônio! surgem!
desmembrados! por! citações,! certo! vocabulário! é! familiar! a! seu! livro! de! 1926.! Ainda!
que! nestes! periódicos! trabalhem! para! a! construção! de! uma! topografia! estranha! às!
montagens! tecidas! pelo! réu,! são! dispersos! indícios! de! alguma! unidade! de! seus!
sentidos.!
! Em!meio! a! esta! gama! de! reminiscências,! à! figura!materna! é! creditada! certa!
importância.!
! A!Gazeta%de%Notícias,!relatando!um!dos!depoimentos!de!Febrônio,!grifa!que!o!
acusado! declarava! sua! mãe! se! chamar! Estrella! do! Oriente.62! No! laudo! psiquiátrico!





texto! do! documento,! apuraRse! que! o! nome! verdadeiro! de! sua! progenitora! era!
Reginalda! Ferreira! de! Mattos.64! Esta! inconsistência,! segundo! o! psiquiatra! Heitor!
Carrilho,! contribui! ! àquilo!que!chama!“cunho!de! insinceridade!que!caracteriza!o!que!
ele! diz”.65! Parece! incidir! sobre! a! construção! psiquiátrica,! portanto,! um! modo!
semelhante!de!compreender!Febrônio!àquele!empreendido!pelos! jornais:! considerar!
seus!ditos!como!dissimulação!ou!mistificação.!
! Entretanto,! caso! tomado! como! léxico! a! transversalizar! estas! declarações!




rompe! a! homogeneidade! do! estilo! e! da! diagramação.! Traz! como! título,! em! letras!
destacadas,! a! inscrição! “Estrella! do! Oriente”.66! TrataRse! de! uma! oração.! Ao! seu!
término,!é! recomendada!de!modo!específico:! “eis!aqui,!ó!minha! filha,!a! santa!prece!
que! deveis! oferecer! à! Virgem! no! giro! da! Luz”.! Segundo! o! Revelações,! este! louvor!
acompanharia!uma!reflexão!–!“sê!pobre,!ó!minha!filha,!sê!pobre!a!tua!mente,!medita!
aqui”.!
! Tal! prece,! todavia,! comunga! de! sentidos! religiosos! que! extrapolam! sua!mera!
ligação! lexical! à! Estrella! do!Oriente! alinhavada! por! Febrônio! como! sua!mãe.!O! rogo!
pregado! no! Revelações! assim! é! iniciado:! “salve,! Estrella! do! Oriente,! Rainha! da!
eternidade,!mãe! de!misericórdia,! vida! doçura,! esperança! nossa;! salve,! ó! Estrella! do!
Oriente,!a!nossa!vida”.!
! Desde! esta! primeira! linha,! uma! clara! referência! à! oração! católica! “Salve!












A! pontuação,! configurada! de! modo! distinto,! auxilia! no! deslizamento! de!
sentidos.!Continua,!no!livro!de!Febrônio,!a!oração!pautada!nos!versos!católicos:!“salve!
os! aliados! filhos! de! Eva,! a! vós! suspiramos,! gemendo! e! chorando,! neste! vale! de!
lágrimas,!eiRa,!pois”.68!





No! Revelações,! a! insistência! no! termo! “salve”! –! entretanto,! exercendo!
diferentes! funções! textuais.! A! pontuação,! adulterada,! submeteRo! a! uma! apreensão!
divergente.! Da! interjeição! a! saudar! a! Rainha,! clara! na! forma! original! da! oração,!
Febrônio! transformaRo!na! forma!verbal! imperativa!–!e,! assim,! sublinha!a! súplica!por!
salvação.!!
O!clamor,!subjetivamente!presente!na!forma!católica,!é!frisado!de!modo!mais!
evidente! no! livro! de! Febrônio.! Lá,! todavia,! é! justificado! pela! natureza! condenada!
daquele!que!profere! a! súplica! (afinal,! trata! a! si! como!um!dos! “degredados! filhos!de!
Eva”).!Por!outro!lado,!o!Revelações!ameniza!a!maldição!da!sentença;!afinal,!tratarRseRia!
de!“aliados!filhos!de!Eva”.!
Para! além! de! apenas! reorganizar! a! prece,! a! pena! de! Febrônio! remodela!
sentidos! religiosos! mais! amplos.! A! expressão! latina! original,! “exsules! filii! Evae”,! é!
vedada.!Juntamente!a!ela,!toda!sua!carga!punitiva!–!“exílio”,!“desterro”;!em!seu!lugar,!















! O! tal! “Oriente”,! sendo! o! fruto! do! ventre! da! Estrella,! substitui! uma! imagem!
fundamental! à! oração! em! sua! forma! católica:! “mostraiRnos! Jesus,! bendito! fruto! do!
Vosso!Ventre”,71!alinhava!a!prece!original.!












do! Brasil,! não! falseia! seu! discurso! aos! jornais! ou! à! psiquiatria! –! mas! sim! defineRse!
mitologicamente.!Abre!de!forma!lexical!uma!pista!para!a!compreensão!de!seus!ditos.!
Reunindo!fragmentos,!compõe!por!meio!de!suas!próprias!citações!sua!versão!




O! inimigo! de! Febrônio! possuía! tonalidades! específicas.! O! Revelações! parece!
filiar!a!ele!todos!os!pecados!e!deslizes.!Em!certa!passagem,!diz!que!da!“justiça!divina!












ao! ser! condenada! neste! movimento! de! leitura,! proporcionaria! a! absolvição! dos!
pecados.! Continua! o! Revelações:! “em! conclusão! absolvo! a! minha! criação! vivente,!
sejam!livres;!condeno!o!dragão,!seja!morto”.76!
! Tal! sobreposição,! contudo,! não! era! original! a! Febrônio.! Carlos! Nogueira,!
debruçandoRse! sobre! as! formas! institucionais! cristãs! de! apreensão! do! demônio,!













com! certo! otimismo! atribuído! ao! século! IV! d.C.:! “ante! a! presença! de! uma! igreja!
oficializada,!a!resistência!pagã!pouco!a!pouco!se!reduz,!e!o!triunfo!político!da!nova!fé!é!
encarnado! como! a! derrota! definitiva! das! forças! infernais”.80! Esta! concepção! é! em!
muito!diversa!àquela!de!séculos!depois,!quando!os!“demônios!invadiram!os!menores!
espaços! da! vida! e,! sobretudo,! se! introduziram!na! alma! dos! indivíduos”! –! em!outras!
palavras,!














Entretanto,! apesar! das! similitudes! entre! Febrônio! e! representações! cristãs! de!
primórdios!da!igreja!católica,!erguemRse!diferenças.!Outros!referenciais!são!abertos!ao!
Revelações!e,!com!eles,!divergentes!margens!de!compreensões!possíveis.!
De! acordo! com! o! testemunho! alinhavado! por! Febrônio! sobre! Adão! e! Eva,! o!
dragão! lhes!é!exterior;!porquanto!origem!do!mal,!destaca!por!constraste!a! inocência!
de! suas! vítimas! –! “eles! pobres! pecaram! em! ignorância”,82! segundo! defende.! Ao!
inspirar! certo! otimismo,! propõe! uma! batalha! contra! o! mal! apreendido! de! modo!
personificado.!





! Parece,! ainda,! ser! neste! mesmo! sentido! que! Febrônio! se! apropria! dos! “dez!
reis”! representados! pelos! “dez! cornos”! (comum! a! Apocalipse! e! Daniel):! ao! serem!
tratados! como! prisioneiros! do! dragão! pelo! Revelações,! submeteRos! à! mesma! tal!
inocência! que! vislumbra! nos! atos! de! Adão! e! Eva.! Deixam,! enfim,! de! serem!
representados!pelos!chifres!do!dragão!(e,!portanto,!aliados!à!besta)!e!são!tomados!por!
Febrônio!como!prisioneiros!de!seu!algoz.!















Apocalipse,! o! livro! de! Febrônio! comunga! de! seu! reconhecimento.! Em! um! trecho!









rio! lançado! pelo! dragão! é! repetida;! ainda! que! submetida! a! contextos! específicos,! é!
figurada!como!referência!importante!a!Febrônio.!
! O!diálogo!com!o!Novo!Testamento,!ainda!que!posto!em!intersecções!ao!Antigo,!
erige! uma! concepção! cara! ao! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo.! Em! Apocalipse,! o!




























Esta! denominação! é! especialmente! cara! a! Febrônio! –! cada! qual! das! obras!
divinas! às! quais! são! dedicados! os! cânticos! de! seu! livro! são! relacionadas! ao! tal!
“Santuário!do!Tabernáculo!do!Testemunho!que!há!no!Céu”.!Por!esta!razão,!tal!imagem!
é! reiteradamente! referida! por! todo! o! Revelações.! Como! um! elemento! a! oferecer!
coesão! à! estrutura! de! sua! mítica,! simultaneamente! confere! metodologicamente! ao!
décimo!quinto!capítulo!do!Apocalipse!um!papel!fundamental.!Porquanto!anúncio!dos!



















seu! cálice! sobre! aquele! grande! rio! Eufrates,! e! secou! as! suas! águas,! para! que! se!
aparelhasse!caminho!para!os!reis!do!oriente”.92!














do! trono,! que! dizia:! está! feito”.95! E! então! precipitaria! sobre! os! homens! uma!
assustadora! chuva! de! pedras.! Estas! imagens,! contudo,! são! remendadas! pelo!
Revelações.!
No! livro! de! Febrônio,! o! “Príncipe! dos! Príncipes! Oriente”! decreta:! “fica! sem!
efeito!toda!e!qualquer!determinação!antes!proferida!por!ser!ele!mesmo!o!anjoRvivente!























bem! aventurança.! É,! enfim,! avistado! pelo! vigia! prostrado! no! monte! sagrado.! A! ira!
divina,! eximindoRse! de! punir! possíveis! seguidores! da! besta,! voltaRse! exclusivamente!
contra!o!dragão.!
O! céu,! ao! abrir! o! santuário! do! tabernáculo,! inicia! a! jornada! em! defesa! da!
Estrella! do! Oriente:! “desce! o! Filho! do! Fogo! a! grande! guerra,! o! maior! forteRvivo!
batalhando”.97! Deste! confronto! há! referências! em! diversas! passagens! do! livro! de!
Febrônio;!em!todas,!o!dragão!é!derrotado!pela!espada!do!Filho!do!Fogo.!
“Descansai!em!paz,!é!morto!o!dragão!maldito”,98conforme!é!bradado!em!uma!
de! tais! referências.! “Qual! o! guerreiro! ousado! que! com! tanta! audácia! profere?”,!
questionaRse! o! decreto! do!ocaso! da! besta.! A! resposta! é! dada!pelo! próprio! vitorioso!
combatente:! “eis! aqui!me! tens,! eu,! o! da! voz! bendita,! o! Filho! Santo! e! do! tronco,! o!
SantoRvivo!Oriente!vindo;! se!a!guerra!busca,!eis!o!grande!guerreiro,! se!em!paz!vens,!





do! léxico! bíblico,! Febrônio! arquiteta! uma! determinada! situação! para! si! mesmo.! A!
partir! deste! tortuoso!mosaico,! ainda! que! ancorado! (e,! portanto,! limitado)! por! suas!
referências,!é!realizada!sua!singularidade.!
O!guerreiro,!enfim,!deixaria!a!vivência!ordinária!em!nome!desta!missão.!A!certa!







Santo! Tabernácuo! Vivo! Oriente! despertou! entre! os! mais! abatidos! dos! homens! o!
MeninoRVivo!Oriente,!o!herdeiro!de!um!SantuárioRVivo”.100!
Adiante,! neste! mesmo! cântico,! trata! das! anunciações! feitas! por! seis! santos!
acerca!da!vitória!do!Filho!do!Fogo!sobre!seu!possante! inimigo.!“Eis!aí,!é!purificado!o!
Santuário,!são!passados!dois!mil!e!trezentos!dias”,!brada!um!deles.!“Gritou!da!porta!de!





–! e! ele! nenhuma! outra! besta! conseguia! vencer.! Entretanto,! um! bode,! ao! lançarRse!
contra!o!carneiro,!quebraraRlhe!os!chifres.!Reinando!absoluto,!um!de!seus!cornos!“se!
fez!grande!contra!o!meioRdia,!e!contra!o!oriente!e!contra!a!fortaleza”.102!A!obra!divina,!
então,! passara! a! ser! humilhada!por! seu! reinado.!Um!dos! santos,! vislumbrando! todo!




Reverbera! o! grito! do! primeiro! santo! tal! como! descrito! pelo! Revelações:! “é!




que! é! na! província! de! Elão)! vi! na! visão,! e! eu! estava! junto! ao! rio! Ulai”.! Aqui,! vale! destacar! uma!
diferenciação!clara!entre!estas!traduções.!Enquanto!na!TB!Ulai!é!referido!apenas!como!um!rio!(da!região!
de!Susiana),!em!PeAPF!são!destacadas!suas!portas.!O!Rev,!portanto,!parece!referirRse!mais!diretamente!
a! este! útlimo,! uma! vez! que! o! léxico! empregado! valeRse! da! imagem! “da! porta! de!Ulai”! (p.! 52).! Estes!
indícios!tomados!por!uma!análise!micronominal!como!aqui!é!pretendida!poderiam!evidenciar!a!filiação!





103Daniel! 8:13,!PeAPF.! Na! TB,! “Até! quando! durará! a! visão! relativamente! ao! holocausto! perpétuo! e! à!
transgressão! assoladora,! visão! na! qual! são! entregues! tanto! o! santuário! como! o! exército! para! serem!
pisados! aos! pés?”.! Notar! a! ausência,! neste! trecho,! do! termo! “fortaleza”! (tão! caro! ao! vocabulário! de!
Febrônio)! segundo! a! TB.! Substituído! por! “exército”,! distanciaRse! no! horizonte! lexical! tal! como!
empregado!pelo!Rev.!




localizam! o! Filho! do! Fogo,! vencendo! o! “dragão! maldito”,! como! a! realização! deste!
trecho!tomado!pelo!Revelações!como!profético.!Da!repetição!lexical,!a!possibilidade!de!








17,! seus!“dez!cornos”!e!“dez! reis”;!a!perseguição!aos! filhos!da!parturiente,! tal! como!
em! Apocalipse! 12,! é! aqui! unida! à! batalha! com! o! Filho! do! Fogo! e! sua! oposição! ao!
“príncipe!dos! príncipes”! como!em!Daniel! 8! (e! referido! como! “Príncipe!dos! Príncipes!
Oriente”!ao!final,!no!Revelações,!da!prece!à!Estrella!do!Oriente).!
Febrônio,! enfim,! parece! circular! em! ambos! livros! bíblicos.! Entre! eles,! pontes!
lexicais!apoiadas!em!recorrências!vocabulares.!Os!“dez!reis”!interpretados!a!partir!dos!
“dez! cornos”! da! besta! poderiam,! afinal,! ser! uma! destas! conjugações! entre! os! livros!
bíblicos.!
Estes! festejos!pela!derrota!do!algoz! tal! como!citados!no!Revelações! parecem!
não!se!esgotarem!apenas!nas!inferências!do!livro!de!Daniel.!O!“estampido!de!grandes!
trovões”!é!referido!em!Apocalipse!quando!da!restituição!da!glória!e!da!salvação.107No!
livro! de! Febrônio,! os! anciãos! que! saíram! da! porta! de! Ulai! estavam! “vestidos! de!
finíssimo! linho”;108! no! mesmo! capítulo! de! Apocalipse,! dizRse! que! ao! Cordeiro! que!
enfim! chegara! para! livrar! os! fiéis! da! besta! “foi! dado! o! vestirRse! de! finíssimo! linho,!
resplandecente!e!branco.! E!este! linho! fino! são!as! virtudes!dos! santos”.109!O! linho! (e!
mesmo! sua! adjetivação! como! “finíssimo”)! é! intercambiado! do! Apocalipse! ao!




106Daniel! 8:25,! PeAPF.! Na! TB,! “seu! coração! se! engrandecerá,! e! destruirá! a! muitos! que! vivem! em!








dragão! ao! término! dos! tais! dois! mil! e! trezentos! dias,! celebram,! portanto,! o!
florescimento! final! da! “árvore! da! vida”! –! seus! ramos! tomando! os! céus,! as! aves!
tornando! a! pousar! sobre! seus! extensos! ramos,! o! aparecimento! dos! tantos! copiosos!
frutos.!
Segue!o!Revelações:!
Houve! um! forte! abalo! no! Céu,! sobrevieram! relâmpagos,! vozes,! trovões! e!
grande!saraiva!congregouRse!às!pressas!toda!Corte!Celestial!e!os!profestas!
servos!de!DeusRVivo!invocando!a!voz!bendita,!veio!dois!anjos!queimando!o!
incenso! das! orações! sacras,! uns! reflexos! luminosos! cobriram! o!
firmamento.110!
!
A! bemRaventurança,! por! fim,! é! brindada! –! afinal,! “reina! o! Espírito! do! Santo! Criador!































Esta! propriedade! curativa! “para! a! saúde! das! gentes”! de! suas! folhas! parece! suprir! a!
lacuna!deixada!pelo! rastro! lexical! de!Daniel! 4! em!meio! à! construção!de! Febrônio.!A!





























obedecerão”.! Neste! léxico! tal! como! explorado! pela! TB,! falta! o! uso! da! figura! dos! “reis”! servindo! ao!
harmonizador!da!criação;!esta!imagem,!contudo,!é!fundamental!para!o!Rev.!
! 167!




sonho! em! si! e! a! interpretação! a! ele! conferida! por! Daniel:! os! dez! reis! não! como!








Daniel! e! Apocalipse,! apoiaRse! em! passagens! específicas.! O! Revelações! é! alinhavado!





o! qual! se! debruça.! Há!margens! limítrofes! de! seu! entendimento! –! o!método! de! sua!
leitura,!aventurandoRse!entre!ligações!lexicais,!não!apenas!filiaRo,!mas!também!impõeR
no! uma! gama! determinada! de! possibilidades.! Pois! são! exatamente! estas! limitações!




! Lilian! Maluf! destaca! alguns! trabalhos! que! identificam,! no! próprio! texto!
atribuído!a!Daniel,!um!possível!recurso!à!pseudonímia.!Em!outras!palavras,!defendem!
que!muitos!capítulos!do!livro!foram!escritos!posteriormente!aos!fatos!que!pretendem!










modo! virtuoso! “grandes! feitos! de! Deus! e! de! tomar! o! nome! a! autoridade! de! um!
personagem!ilustre!do!passado!para!evocar!reconhecimento!sobre!novos!escritos”.119!
É,! enfim,! uma! estratégia! identitária.! John! Collins! parece! reconhecer! esta!
nuance.!Para!ele,!a!operação!do!autor!em!escrever!tais!mensagens!em!nome!de!Daniel!
não!é!arquitetada! com!o! intuito!de!enganar! seus! leitores!–!mas! sim!coadunarRse!ao!
profeta!e,!então,!establecer!certa!autoridade!ao!texto.120!
Pois! Febrônio! parece! levar! esta! possibilidade! a! seu! limite.! Ao! imiscuirRse! às!
citações!bíblicas!das!quais!se!vale,!reinventaRse.!O!léxico!utilizado!no!Revelações!não!se!
esgota! ao! livro:! como! na! utilização! do! nome! de! Estrella! do! Oriente! em! suas!
declarações!à!polícia,!seu!vocabulário!imagético!transcende!à!sua!particular!situação.!
Da!mesma!forma,!a!sobreposição!entre!Apocalipse!e!Daniel!não!é!exclusiva!a!
Febrônio.! Lilian! relaciona! os! escritos! de! Jerônimo! (século! IV! d.C.)! acerca! da! quarta!
besta!descrita!em!Daniel!7!neste!mesmo!sentido:!traça!sobre!a!alegoria!interpretações!
calcadas!na!imagética!de!outros!livros.121!Um!movimento!interpretativo!caro!à!exegese!
daniélica! dos! primeiros! momentos! do! cristianismo:! concentrarRse! no! léxico! de!
passagens!específicas;!“a!pedra!do!capítulo!2,!o!‘um!como!filho!de!homem’!no!capítulo!
7,! as! setenta! semanas! do! capítulo! 9,! e! o! informe! sobre! a! ressurreição! no! capítulo!
12”,122! todos!do! livro!de!Daniel,! teriam!sido! tomados,!conforme!a!proposta!de!Lilian!
Maluf,! enquanto! ligações! a! referências! do! Novo! Testamento.! Neste! esforço!
cristológico! de! leitura,! subsiste! a! consideração! do! profeta! neobabilônico! como!
referindoRse!a!acontecimentos!ainda!não!concluídos.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118MALUF,! Lilian! Chaves.!Daniel% no% antro% das% ninfas:! um!estudo! sobre! o! desafio! de! Porfírio! ao! status!
profético!das! revelações!daniélicas!e! sobre!a! réplica!de! Jerônimo.!2009.!164! f.!Dissertação! (Mestrado!
em!História)!–!PPGHIS,!Universidade!de!Brasília,!Brasília.!2009.!p.!12.!
119Idem.!Ibidem.!





Entretanto,! meramente! vitimar! Febrônio! a! estas! possibilidades! exegéticas!
desconsideraria! importantes! elementos! de! sua!mítica.! Sua! estreita! ligação! lexical! ao!
vocabulário!veiculado!nas! traduções!às!quais! tem!acesso!aponta!o!caminho!de!certa!
feitura! singular;! atrelandoRo! a! determinada! temporalidade,! une! o! Revelações! a! um!
mercado!simbólico!específico.!Diz!respeito,!afinal,!não!apenas!à!textualidade!veiculada!
pela! Tradução% Brasileira! ou! pelo! trabalho! do! Pe.! Antônio! Pereira! de! Figueiredo! –!
relacionaRse! a! outros! substratos,! como! a! construção! do! Cristo! Redentor! e! a!





Tal! como! Adão! e! Eva,! os! “dez! reis”! apreendidos! de! Daniel! são! redimidos.!
Segundo!a!construção!empregada!pelo!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!o!mal! lhes!é!
externo.! Enquanto! próprio! ao! dragão,! exime! de! qualquer! culpa! aqueles! a! quem!
assedia!ou!corrompe.!
Desta! forma,! orbitando! referências,! traz! a! um! extremo! o! papel! identitário!
daquilo! que! poderia! ser! comparado! a! uma! pseudepigrafia.123! Febrônio,! o! “Real!




















interpretações! parecem! não! se! limitar! apenas! ao! livro! publicado! em! 1926.! Parece!
partilhar!um!horizonte!de!possibilidades!de!leitura!com!outras!aproximações!a!Daniel!
ou!Apocalipse;!em!outras!palavras,!sua!representação!possui!algo!de!normalidade.!
! Esta! proximidade! é! metodologicamente! notada! a! partir! da! uma! abordagem!
generativa! em! oposição! a! determinada! pretensão! homotética! diante! das! fontes.! Ao!
esquivarRse! de! um!modelo! unívoco,! a! identidade! do! tal! “Real! Príncipe! dos! Príncipes!
Oriente”! passaria! a! compor! sentidos! com! todo! um! mercado! simbólico! –! de! seu!






datado! do! século! XVI.1! AgregaRse! à! sua! dissertação! no! sentido! de! evidenciar! as!
dimensões!da!gama!de!exegeses!bíblicas.!!
Neste!texto!quinhentista,!o!autor!autoRintitulado!Revolucionário!do!Alto!Reno!
se! apropria! do!mito!das! idades!de!Daniel! de! forma!a!nutrir! de! sentidos! seu!próprio!
tempo.! Tratava! da! chefia! do! Imperador! Frederico! como! divinamente! consagrada,!
“prodigiosa! figura! que! faz! lembrar,! não! apenas! o! Imperador! dos! Últimos! Dias,! mas!
também!o!Messias!da!apocalíptica!judaicoRcristã!e!sobretudo!o!Apocalipse”2!–!escreve!
Cohn.! Sobrepondo! tradições,! como! a! reunir! topói,! localiza! a! si! e! erige! contextos! a!
partir! de! argumentos! religiosos.! Segundo! Lilian!Maluf,! este! escritor! concluiria! “uma!
sucessão!de!impérios!identificados!como!França,!Inglaterra,!Espanha!e!Itália,!sendo!o!
quinto! império! o! germânico,! que! não! teria! fim! e! conquistaria! o! mundo! inteiro”;!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1MALUF,! Lilian! Chaves.!Daniel% no% antro% das% ninfas:! um! estudo! sobre! o! desafio! de! Porfírio! ao! status!
profético!das! revelações!daniélicas!e! sobre!a! réplica!de! Jerônimo.!2009.!164! f.!Dissertação! (Mestrado!
em!História)!–!PPGHIS,!Universidade!de!Brasília,!Brasília.!2009.!p.!44.!
2COHN,! Norman.! Na% senda% do% milênio:! milenaristas! revolucionários! e! anarquistas! místicos! da! Idade!
Média.!Lisboa:!Editorial!Presença,!1980.!p.!98.!
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localiza,! ainda,! a! perspectiva! de! Cohn:! “uma! ideologia! religiosa! que! compartilharia,!
mais!tarde,!o!mesmo!núcleo!ideológico!ao!nacionalRsocialismo!alemão”.3!!Nas! palavras!
do! próprio! Cohn,! “em! todas! estas! quimeras,! o! nacionalismo! rude! de! um! semiR
intelectual!irrompeu!nas!tradições!da!escatologia!popular”.4!O!inquietamento!expresso!
pelo! pesquisador! reside! na! semelhança! entre! estes! argumentos! de! primórdios! da!
Idade! Moderna! e! aqueles! a,! quatro! séculos! depois,! suportarem! o! ideário! nazista.!
“Bastaria! reler!os!panfletos!–! já!quase!esquecidos!–!de! ideólogos!como!Rosenberg!e!
Darré!para!se!ficar!imediatamente!impressionado!com!a!semelhança”:5!trata!da!crença!




Tudo! está! lá! –! como! lá! estavam! as! ofensivas! a! oeste! e! a! leste,! o! terror!
concebido!simultaneamente!como!instrumento!político!e!como!valor!em!si!




! Nesta! abordagem! quase! passional! do! regime! nazista,! Cohn! levanta! um!
questionamento! sobre! a! influência! política! do! tal! Revolucionário! do! Alto! Reno,! do!
século!XVI:!mesmo!apesar!desta!suposta!coadunação!ao!III!Reich,!seu!livro!
não! chegou! a! ser! editado! no! seu! tempo! (nem! chegaria! a! sêRlo).! E! nada!
indica! que! o! Revolucionário! anônimo! tenha! desempenhado! um! papel!
significativo!!nos!movimentos!sociais!do!seu!tempo.7!
!
Diante! deste! reconhecimento,! o! autor! pondera! de! modo! diferente! alguma! suposta!
relevância!destes!escritos!modernos:!“a!sua!importância!reside!não!na!influência!que!
teria!exercido,!mas!sim!nas! influências!que!o!produziram!e!que!ele!registrou”.!Ainda!










meio! à! gama! de! fontes!maciçamente! homogêneas.! Segue! Cohn! valendoRse! de! suas!
preocupações!particulares:!
na! verdade,! mesmo! se! pormenores! há! que! provêm! das! suas!meditações!
pessoais,! no! seu! conjunto! a! quimera! expende! em! suma! a! elaboração! da!















! Ao! passo! que! os! jornais! alastravam! o! noticiário! sobre! os! homicídios,! outros!
elementos!eram!agregados!às!acusações!apontadas!a!Febrônio.!Em!um!destes,!Jacob!
Edelman! procurara! a! polícia:! segundo! ele,! meses! antes! do! assassinato! de! Alamiro!
conhecera!o!réu!quando!internado!no!Hospital!Nacional!de!Alienados.!
! Filho!de!Adolfo!Edelman,!viera!para!o!Brasil!com!a!família!no!intuito!de!fugir!da!




que! Febrônio! a! ele! oferecera! em! um! carro! alugado! à! saída! do! Hospital! onde! se!
conheceram.! Os! dois,! enfim,! rumariam! para! Mangaratiba! onde,! segundo! Febrônio,!










não! estavam! pagas,! vendoRse,! portanto,! forçado! a! esperar! a! volta! de!
Febrônio.!
!
Pouco! depois! retornaria! acompanhado! de! outro! menor,! Otávio! Bernardes,! que!
supostamente!também!ocuparia!uma!vaga!oferecida!por!Febrônio.10!
! De! toda! forma,! o! Correio% da% Manhã,! seguindo! seu! modo! particular! de!
construção! do! evento,! já! noticiava! há! semanas! o! caso! de! Jacob! Edelman! e! Otávio!




orientados!para!uma! fácil! compreensão!das! sublimidades!da! seita”,! teria,! segundo!a!
citação! que! lhe! resta! no! jornal,! respondido! sobre! o! caso.11! E! segue! justificandoRse:!
“Jacob!é!alemão!e,!como!tal,!pertence!a!uma!raça!superior.!Eu!pretendia!iniciáRlo!nos!
mistérios!da!seita”.!
! Entre! os! ecos! registrados! de! sua! fala! no! jornal,! pululam! referências.! Estes!
fragmentos,! tal! como! dispostos! pela! representação! de! Febrônio,! imprimem! a! Jacob!
identidades.! Porquanto! alemão,! pretence! a! uma! “raça! superior”.! Por! algum!meio,! a!






sua! propriedade! em!Santa! Cruz”! (Gazeta% de%Notícias,! 13! de! setembro!de! 1927).! Entretanto,! segundo!
consta! na! folha,! não! seguira! até! o! tal! botequim! onde! se! encontraria! Jacob! Edelman:! “saindo! em!
companhia!do!indivíduo,!Otávio!entrou!num!automóvel!que!o!estava!esperando!em!outra!rua,!em!cujo!
interior! já! se!encontrava!outro!menor!de!nacionalidade!alemã,! seguindo! todos!para!Santa!Cruz”.!Este!
desencontro!evindencia!a!incerteza!documental!presente!no!periódico.!Porquanto!trazidos!à!pena!como!





moderna,! por! notícias! trazidas! pelos! jornais! ou! mesmo! pelo! próprio! Jacob! e! suas!
impressões!trazidas!da!Grande!Guerra.!!
O! caminho! traçado! por! esta! pendulação! entre! referências! é,! de! toda! forma,!
calado! pela! fonte.! Como! a! interromper! o! depoimento! de! Febrônio,! o! Correio% da%
Manhã! emenda:! “ali! começa! o! bandido! a! falar! da! Alemanha,! pela! qual! demonstra!
grande!admiração,!referindoRse!à!guerra!mundial!e!procurando!desviar!a!atenção!das!
autoridades! de! seus! monstruosos! crimes”.12! E,! assim,! silencia! com! suas! citações!
quaisquer!possibilidades!de!uma!aproximação! lexical!a!Febrônio.!Qualquer!conteúdo!
sobre!sua!postura!diante!da!Alemanha!ou!da!Grande!Guerra!é!vedado.!Em!boa!medida!
inacessível,! sua! constelação! particular! de! referências! é! legada! a! uma! lacuna!
documental.! AgregaRse! um! vocabulário! concernente! à! situação! tal! como! construída!
pelos! periódicos:! são! relevantes! termos! como! “bandido”! ou! “monstruosos! crimes”,!
põeRse!em! relevo!a! versão!de!que!o! interrogado! tenta!despistar! a! atenção!e! falsear!
seus!ditos.!
Restam,! entretanto,! indícios! de! uma!possível! filiação! de! Febrônio;! afinal,! por!
algum! meio! parece! estar! em! contato.! Historiograficamente,! sua! visão! sobre! a!
Alemanha! ou! o! remontar! ao! conflito! da! década! anterior! fazemRno! transbordar! para!
além! da! consideração! como! simples! delírio! ou! isolamento.! Formula! e! dimensiona!
eventos;! ainda! que! lhe! faltando! citações! próprias! como! aquelas! perceptíveis! no!
Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!sobejamRlhe!construções!identitárias.!
Neste! sentido,! sobre!Febrônio!poderiam! recair! considerações! semelhantes!às!
propostas! por! Norman! Cohn! sobre! o! quinhentista! Revolucionário! do! Alto! Reno.!
Mesmo! que! não! estatisticamente! frequente,! relacionaRse! enquanto! leitor! (e,! assim,!
atrelaRse!temporalmente).!
Todavia,! como! notar! Febrônio! entre! os! jornais?! Por! estar! submetido! a!








tanto! o!Correio% da%Manhã! quanto! a!Gazeta% de% Notícias! citam! este! evento! entre! os!




quando! inteiramente!nu,! o! corpo!pintado!de! amarelo”.! Esmiuçando! as! imagens!que!
evoca,!complementa!que!ele!“dançava!diante!de!uma!pobre!criança!por!ele!amarrada!
ao!tronco!de!uma!árvore”.13!Acrescenta!que!por!esta!ocasião,!uma!vez!surpreendido!
pela! polícia,! fora! encaminhado! ao! Hospital! Nacional! de! Alienados! (onde! conheceria!
Jacob!Edelman).!
Certa! rotulação! já! imposta!a!Febrônio!é! reiterada:!destacaRse!como!um!algoz!
de!menores.!Entretanto,!a!Gazeta%de%Notícias!aprofunda!ainda!mais!intensamente!esta!
relação;!em!suas!páginas!não!há!a!referência!ao!Corcovado!em!específico,!mas!refere!




dos! crimes! (como! visto,! a! despeito! dos! laudos! das! autópsias),! trabalham! a! favor! de!
impressões!específicas.!
Atrelar! alguma! vítima! ao! episódio! do! Corcovado,! quer! seja! uma,! como! no!
Correio% da%Manhã,! ou! duas,! conforme! a!Gazeta% de%Notícias,! confirmaria! o! título! de!





Além! da! ausência! das! supostas! vítimas,! não! há! referência! a! Febrônio! dançando! ou!







Ainda! que! este! deslizamento! da! situação! tal! como! exposta! pelo! jornal! em!




Certeau.17! E,! ainda! tal! como! na! epidemia! de! 1918,! este! movimento! cala! alguma!
estratégia!própria!ao!sujeito;!conformaRo!à!situação!como!esboçada!pela!fonte.!
Sua! identidade,! nesta! documentação,! é! em! muito! alheia! àquela! percebida!
entre! as! apropriações! bíblicas! do! Revelações.! Neste! sentido,! as! concepções! de!
Febrônio! sobre! suas! vítimas! e!mesmo! acerca! da! cidade! do! Rio! de! Janeiro! poderiam!
soar!adaptadas!a!um!contexto!a!ele!estranho.!!




a! fonte! histórica! é! sempre! um! monumento,! ou! seja,! uma! construção!





! Ao! mesmo! passo,! significa! um! distanciamento! à! empreitada! microR
historiográfica! tal! como! proposta! por! Ginzburg.! Muniz! destaca! no! trabalho! deste!
historiador! o! intuito! por! operar! “com! os! indícios! históricos! com! a! pretensão! de! ser!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16!O!trabalho!de!Ilana!Casoy!sobre!Febrônio,!em!boa!medida,!parece!ser!aprisionado!por!esta!armadilha!
documental.! Em! um! trecho! intitulado! “episódios! estranhos”,! conta! que! em! fevereiro! de! 1927! o!














! Em! relação! às! diferentes! documentações! a! erguerem! Febrônio! (em! especial!
seu!livro!e!os!jornais),!uma!postura!intermediária!poderia!ser!tomada.!Exatamente!por!
ser! perceptível! alguma! presença! do! discurso! do! réu! entre! as! fontes! jornalísticas,!
haveria! algum! eixo! entre! estas! e! o! Revelações! –! ainda! que! apenas! indiciariamente!
destacável.!




considerado! sobre! os! periódicos.! São,! mesmo! que! perceptivelmente! adulterem! e!
desloquem! as! citações! das! quais! se! valem,! limitados! de! algum! modo! pelos!
depoimentos!do!réu;!nas!situações!às!quais!conformam!o!sujeito,!entreveRse!marcas!
de! um! discurso! alhures.! DesvelarRseRia,! portanto,! uma! gama! comum! de! limites!
generativos.!






! Uma! vez! postas! em! jogo! tais! questões,! refigurar! a! experiência! clarificaria! o!
caráter!do!texto!“como!uma!mediação!necessária!à!constituição!e!à!compreensão!de!si!
mesmo”.22! Afinal,! estes! mosaicos! documentais! –! apelando! a! referências! e!




21!ESPADA!LIMA,!Henrique.!A%micro7história% italiana:!escalas,! indícios!e! singularidades.!Rio!de! Janeiro:!
Civilização!Brasileira,!2006.!p.!314.!
22CHARTIER,! Roger.! História% Cultural:! entre! práticas! e! representações.! Rio! de! Janeiro/Lisboa:!
Difel/Bertrand!Brasil,!1990.!p.!24.!
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Assim! sendo,! uma! alternativa! à! análise! destes! jornais! poderia! ser! neles!





! “Mas,! afinal,! para! que! trazia! em! seu! poder! aquele! frasco! de! tinta! de!
tatuagem?”,!questionaRse!o!Correio%da%Manhã.23!O!artefato,!encontrado!com!Febrônio!
no! momento! da! prisão,! poderia! ajudar! a! caracterizar! as! vítimas! segundo! a!
representação!feita!pelo!assassino.!
! Emendando! a! notícia,! o! periódico! diz! que,! inquirido,! Febrônio! “explicouRse! e!
um!outro!crime!monstro!foi! relembrado”.!A!tal!explicação!não!é!registrada!–!apenas!
exploraRse! a! remissão! ao! caso! de! Jacob! e! Otávio! Bernardes.! Lembra! que! o! jovem!
alemão! dissera! ter! sido! levado! para! Mangaratiba! por! Febrônio! “e! ali! metido! num!
quarto! e! submetido! a! toda! sorte! de! torturas.! O! indivíduo! lhe! tatuava! o! corpo! em!
diversas! partes,! utilizandoRse! para! isso! de! um! estilete! especial”.! À! época,! a! polícia!
seguira! as! pistas! oferecidas! pela! denúncia.! Ao! chegar! em! Mangaratiba,! encontrara!
Otávio!Bernardes:!“o!desgraçado!tinho!o!corpo!tatuado!e!seviciado.!Em!tal!estado!se!
encontrava!que!não!podia,! sequer,! se! locomover.!Apurou! logo!a!polícia!que!o!autor!
dessas!monstruosidades!era!Febrônio!Índio!do!Brasil,!que!desaparecera”.!
! Parece! haver,! portanto,! algum! paralelo! entre! as! tais! tatuagens! feitas! por!
Febrônio!em!Otávio!e! Jacob!e!aquele! frasco!de!tinta!que!trazia!quando!detido!como!
suspeito! do! desaparecimento! de! Alamiro! Ferreira.! Esta! possível! ligação,! contudo,! é!
mediada!pelos!tons!próprios!do!jornal.!“ExplicouRse”,!conforme!resumida!pela!folha!a!




! De! toda! forma,! as! referências! a! tatuagens! não! se! esgotam! apenas! sobre! as!




também,! pelo! corpo.! Bem! no!
peito!há!uma!que!se! lê:! ‘sou!filho!
da! luz’”.24! No! dia! seguinte,! a!
Gazeta% de% Notícias! registrara! tais!
dizeres! gravados! em! sua! pele!
como!“eu!!
sou! filho! da! luz”.25! No! posterior!
laudo! psiquiátrico,! entretanto,! a!
frase!aparece!como!“Eis!o!Filho!da!
Luz”.26Estas! discrepâncias! seriam!
semelhantes! ao! vacilar! de!
narrativas!!
sobre! o! episódio! no! Corcovado.!
Revelam!simultaneamente!algo!da!
fala! de! Febrônio! e! do! prisma!





que! gravara! não! apenas! em! si! mesmo,! mas! também! nas! vítimas! que! atacara.! Seis!
letras,!garrafais,!que!poderiam!lançar!luz!à!sua!mitologia.!
A!Gazeta%de%Notícias,!explorando!como!de!praxe!a!figura!de!João!Ferreira!–!ou!
“Jonjoca”,! como! apelidara! –,! a! certa! altura! remonta! às! tais! tatuagens! em! meio! à!
descrição!do!crime:!“internados!na!mata,!ele,!Febrônio,!que!levara!premeditadamente!
agulhas! para! tatuagens,! começou,! então,! a! martirizar! o! corpo! da! infeliz! criança,!










laudo!psiquiátrico.! Em! seu!peito,! a! inscrição! “Eis!o! Filho!
da!Luz”.!
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ReplicaRse! aqui! o! intuito!
por! calar.! LegaRse! Febrônio! ao!
silêncio! imposto! às! citações! –! e!
quaisquer! sentidos! atribuídos! às!
tatuagens! são! vitimados! à!
caracterização!da! “infeliz! criança”.!
Todavia,! seguir! diacronicamente!
ao! encalço! destes! registros! nas!
diferentes! edições! dos! jornais!
poderia! lançar! luz!a!este!ponto!da!
mítica! do! assassino! (e,!
consequentemente,! auxiliar! o!
entendimento! de! sua! valoração!
das!vítimas).!
Na! edição! do! dia! seguinte!
deste! mesmo! jornal,! as! iniciais!
registradas! são! outras;! “em! volta!
do! meu! corpo! –! Febrônio! foi!
desabotoando!a! camisa! à!proporção!que! falava!–! eu! tenho!estas! letras:!D.C.V.X.V.I.,!
que!querem!dizer:!–!Deus,!Caridade,!Virtude,!Santidade,!Vida,!Ímã!da!Vida”.28!Apesar!
de!aparentemente!abrir!espaço!à!voz!do!acusado,!abruptamente!interrompe:!“e,!assim!
pretextando! discutir! sua! religião,! Febrônio! Índio! do! Brasil,! que! não! passa! de! um!
farsante,! vai! procurando!desvencilharRse! dos! interrogatórios! com!as! suas! besteiras”.!
Da!situação!tal!como!engendrada!pelo!jornal,!com!seus!interesses!particulares,!algum!




narra! tais! servícias.! Conta! que,! sendo! levado! por! Febrônio! à! Quinta! da! Boa! Vista,!









do! companheiro,! o! que! conseguiu! com! emprego! de! agulha,! tinta! vermelha! e! linha!
branca”.29!
! O!tal!D.C.V.X.Z.L.,!veiculado!pela!Gazeta%de%Notícias!dias!antes,! representaria,!















sobre! esta! prática! carioca.! Publicada! em! 1904,! tentava! arriscar! sentidos! às! imagens!
gravadas!nos! corpos!naqueles!primeiros!anos!do! século!XX.! Em!suas!andanças,!nota!










Quase! sempre! as! primeiras! lições! vieram! das! horas! de! inatividade! na!
cadeia,!na!penitenciária!e!nos!quarteis;!mas!eu!contei! só!na! rua!Barão!de!
São! Félix,! perto! do! Arsenal! de!Marinha,! e! nas! ruelas! da! Saúde,! cerca! de!
trinta!marcadores.! Há! pequenos! de! dez,! doze! anos,! que! saem! de!manhã!
para! o! trabalho,! encontram! os! carregadores,! os! doceiros! sentados! nos!
portais.32!
!
No! laudo! de! Heitor! Carrilho! sobre! Febrônio,! o! psiquiatra! parece! notar! algo!
semelhante! em! seu! paciente! ao! percebido! por! João! do! Rio! anos! antes.! “Essas!
tatuagens,! acrescenta! o! observado,! foram! feitas! na! Colônia! Correcional,! há!mais! ou!
menos!sete!anos”.33!Alguma!permanência!poderia!ser!destacada!entre!as!redes!sociais!
de!um!e!outro!evento!–!apesar!da!distância!temporal.LevandoRse!em!consideração!que!
as! marcas! que! traz! em! seu! corpo! circundam! seu! tronco! (inclusive! cobrindo! suas!
costas),! podeRse! considerar! que! foram! feitas! por! outra! pessoa;! talvez! um! desses!
marcadores!a!exercer!seu!ofício!na!Colônia!Correcional!onde!Febrônio!recebera!suas!
revelações.!









! Em! um! movimento! comum! em! suas! crônicas,! João! do! Rio! se! volta! a! ruas!
estranhas! à! elite! da! cidade.! Seu! flanar,! assim,! resulta! em! relatos! da! malha! urbana!










ser! compartilhadas! pelo! caso! de! 1927! –! entre! elas,! a! importância! identitária! destas!
tatuagens.!
! Mesmo!o!teor!místico!das!inscrições!de!Febrônio!soa!familiar!ao!texto!de!1904.!
“Quase! todos! os! negros! têm! um! crucificado”,36! destaca! João! do! Rio! a! partir! de! seu!
prisma! particular.! “O! feiticeiro! Ononenê,! morador! à! rua! do! Alcântara,! tem! do! lado!
esquerdo!do!peito! as! armas!de! Xangô,! e! Felismina!de!Oxum!a! figura! complicada!da!
santa! d’água! doce”.! Entremeando! o! texto,! usos! culturais! destas! marcas! –! e! a!
pluralidade!de!credos:!
é! por! exemplo!muito! comum! turco! com!as!mãos! franjadas! de! azul,! cinco!





tanto! ao! redor! de! seu! tronco! quanto! no! tórax! de! suas! vítimas,! indícios! de! práticas!
difundidas!pela!cidade.!João!do!Rio!registra,!ainda,!corações,!frases,!brasões!tanto!da!
monarquia!quanto!armas!da!República.!Diz!haver!certa!predileção!a!marcar!“as!costas,!











–! cuspiu! o!mulato! –! no! peito! eu! quero!Nossa! Senhora!”,! fora! a! resposta! do! cliente!
segundo!o!texto!de!João!do!Rio.!Escolha!esta,!afinal,!muito!próxima!à!de!Febrônio!duas!
décadas!depois.!
! O!Correio% da%Manhã,! tratando!um!dos! encontros! entre! Febrônio! e! a!mãe!de!
João!Ferreira,!indiciariamente!desvela!uma!ligação!possível!a!estas!tatuagens!de!1904.!
Àquela! altura,! mesmo! o! corpo! do! menor! já! tendo! sido! encontrado,! o! homicida!





! Acompanha,! de! alguma! forma,! a! prática! disseminada! nas! ruas! da! cidade! tal!





do! preservativo,! das! ideias! patrióticas! do! indivíduo,! da! sua! qualidade! primordial”.40!
Diferentes!interesses!recaem!sobre!estes!“amuletos”;!
quase! todos! os! rufiões! e! os! rufistas! do! Rio! tem! na! mão! direita,! entre! o!
polegar!e!o!indicador,!cinco!sinais!que!significam!as!chagas.!Não!há!nenhum!
que! não! acredite! derrubar! o! adversário! dandoRlhe! uma! bofetada! com! a!
mão!assim!marcada.41!
!









Extrapolando! as! ligações! lexicais! entre! Daniel! e! Apocalipse,! ganha! as! ruas! do! Rio! –!
perdeRse! no! cambalear! das! esquinas! e! dos! encontros! à! rua.! TornaRse! específico,!
temporalizado.!







Desta! breve! listagem! empreendida! pelo! cronista,! destacaRse! o! apelo! religioso;! do!
paralelo!possível!a!Febrônio,!a!hipótese!de!que!valora!tanto!a!si!quanto!a!suas!vítimas!
partindo!da!vivência!junto!ao!rés!da!cidade.!
! João! do! Rio! ainda! arrisca! explicações! a! este! costume! carioca.! Evoca! o!
criminologista! oitocentista! Cesare! Lombroso! e! levanta! alguma! ligação! a! outros!
costumes! como! “a! religião,! a! imitação,!o!ócio,! a! vontade,!o! espírito!de! corpo!ou!de!
seita,! as! paixões! nobres,! as! paixões! eróticas! e! o! atavismo”.43! Entretanto,! a! esta!
abordagem!acrescenta!outra,!própria!à!sua!pena:!“a!sugestão!do!ambiente.!Hoje!toda!
a! classe! baixa! da! cidade! é! tatuada”.44! Como! justificativa,! destaca! que! não! apenas!
“soldados,! vagabundos,! criminosos,! barregãs”! são! useiros! destas! marcas.! “Também!
portugueses! chegados! da! aldeia! com! a! pele! sem!mancha,! que! a! influência! do!meio!
obriga!a!incrustar!no!braço!coroas!de!seu!país”.45!Para!ele,!o!costume!(e,!portanto,!o!
contato)! é! fundamental! à! disseminação! da! prática! e! ao! sucesso! dos! meninos!
marcadores.!
! Seus!interesses!sobre!o!assunto,!todavia,!são!divergentes!àqueles!a!nortearem!
a! situação! empenhada! a! Febrônio! pelos! jornais! de! 1927.! Porquanto! enquadra! estas!
insígnias!a!um!escopo!mais!amplo!do!costume!carioca,!os!periódicos!tomam!as!marcas!
do!homicida!como! indício!de!uma!suposta!excepcionalidade.!Mesmo!o!teor! religioso!













Notícias,46! tal! era! o! significado! da! sigla!DCVXVI! tatuada! tanto! no! corpo! de! Febrônio!
quanto!de!suas!vítimas.!De!acordo!com!a!matéria,!esta!explicação!teria!sido!dada!por!
Febrônio!em!declarações!à!polícia!feitas!no!dia!anterior,!3!de!setembro.!
! No! processo! criminal! constante! no! arquivo! do! Tribunal! de! Justiça! do! Rio! de!
Janeiro,!porém,!tal!interrogatório!não!compõe!os!autos.!No!maço!de!declarações,!um!
documento!datado!do!dia!2!de!setembro!é!sucedido!por!outro!do!dia!5!–!em!quaisquer!
deles,! nenhuma! referência! aos! sentidos! da! sigla! utilizada!pelo!homicida.!As! tais! seis!
palavras! apontadas! pela! Gazeta% de% Notícias! não! são! citadas! pelas! outras! fontes!
utilizadas;!em!muitas!delas,!defendeRse!que!o!DCVXVI!seria!o!símbolo!do!tal!DeusRVivo!
que! Febrônio! diz! representar.47! Apesar! da! discreta! referência! documental! a! este!
significado,! ele! aparece! em! grande! parte! dos! trabalhos! realizados! sobre! Febrônio.48!
Neste!ponto,!mais!uma!evidência!do!caráter!lacunar!dos!registros!sobre!o!homicida.!
! Diante!do!desinteresse!da!documentação!sobre!os!ditos!do!acusado,!esta!nota!
feita! pela! Gazeta% de% Notícias! poderia! representar! um! deslize! –! excepcional,! esta!









religião! do! DeusRVivo,! ainda! que! com! o! emprego! da! força”! (CENDRARS,! Blaise.! “Febrônio! Índio! do!
Brasil”.!In:!Etc...etc...(um%livro%100%%brasileiro).!São!Paulo:!Perspectiva,!1976.!p.!171).!
48Mesmo! na! trabalho! de! Ilana! Casoy,! esta! explicação! sobre! a! iniciais! gravadas! nas! tatuagens! não! é!
relacionada!a!qualquer!fonte!em!especial.!Cf.!CASOY,!Ilana.!Serial%Killers%made%in%Brasil.!Rio!de!Janeiro:!
Ediouro,!2009.!p.!41.!
49Sobre! esta! proposição!metodológica,! caberia! um! paralelo! à! notícia! de! suicídio! de! Teophilo!Martins!
feita!pelo!O%Paiz!em!24!de!agosto!de!1918,!em!meio!ao!noticiário!da!gripe!espanhola.!Ao!publicar!um!
bilhete! de! suicídio! deixado,! abre! a! possibilidade! de! examinar! o! ato! como! um! estratégia! diante! da!
epidemia!–!“eu!não!tenho!cura,!mais”,!escrevera!o!suicida.!Com!a!abertura!a!esta!citação,!o!jornal!trai!





! Certo! léxico!parece! comum!aos!discursos! religiosos!então!alinhavados!no!Rio!
de!Janeiro;!a!exemplo,!os!dois!primeiros!termos!–!“Deus,!Caridade”.!AssemelhamRse!à!
legenda!da!Federação!Espírita!Brasileira,!o!“Deus,!Cristo,!Caridade”.50!ArriscarRse!neste!
possível! rastro! lexical,! de! todo!modo,! é! tarefa! incerta.! Por! outro! lado,! há! um!outro!
indício!de!temporalização!presente!nesta!forma!do!DCVXVI.!
! A! letra! “X”,! na! indicativa!da!Gazeta%de%Notícias,! significaria! “Santidade”.! Esta!
analogia! não!é! estranha! à! tradição! cristã! –! em!especial! ao! catolicismo.! Lauro!Muniz!
















Mesmo! os! devotos! letrados,! ao! grafarem! seus! nomes,! valiamRse! desse! símbolo! em!
meio!às!suas!assinaturas.!
! Ao!organizarRse! a! liturgia! da! igreja,! esta! relação! fora! apropriada!por! diversos!
elementos!ritualísticos.!Indicando!a!santidade!de!Cristo,!a!letra!“X”!figura!em!estolas,!
artefatos!e!outros!paramentos!católicos.!
! As! tatuagens! de! Febrônio,! assim,! poderiam! localizáRlo! na! cidade! do! Rio! de!
Janeiro:! perambulando! entre! espaços! e! discursos,! colocaRse! em! contato.! FiliaRse! a!
valorações!de!símbolos!e,!desta!forma,!submeteRos!a!uma!leitura!própria.!Compondo!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50Como! anteriormente! tratado,! este!mesmo! lema! fora! evocado! pelo!O% Paiz! à! época! da! epidemia! de!
1918:!“esta!benemérita!Federação,! justificando!plenamente!a!sua! legenda!–! ‘Deus,!Cristo,!Caridade’!–!
tem!atendido!e!socorrido!a!uma!média!de!5.000!pessoas!diariamente,! sendo!aviadas!cerca!de!10.000!
prescrições”!(O%Paiz,!24!de!outubro!de!1918).!




com!uma!gama!de! interpretações!possíveis,! sua!mítica! é! temporalizável.! E,! uma!vez!
compreendendo!a!si!mesmo!a!partir!destas!representações,!age!perante!a!cidade:!sua!
crença! ao! mesmo! passo! habita! e! é! habitada! pelo! Rio! de! Janeiro;! Febrônio! parece!















batalha! referida! no! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo.! João! Ferreira! tornaRse! um!
instrumento!desta!missão:!“não!o!matou,!afirma,!nem!precisava!fazer!tal,!pois!a!vida!
do!menino!lhe!era!útil%e%necessária”.54!
No! mesmo! dia! 4! de! setembro! desta! edição,! a! Gazeta% de% Notícias! publicara!
também!sua!versão!sobre!o!tal!depoimento.!Nela,!a!negativa!de!Febrônio!é!replicada;!
sua!fala!e!seu!horizonte!lexical,!contudo,!é!discretamente!divergente!àquele!do!Correio%
da% Manhã:! “não! mateiRo! porque! a! sua! vida! é! preciosa.! Tive! ordem! de! assim!
proceder”.55! Entre! o! “útil! e! necessária”! do!Correio% da%Manhã! e! esta! tal! “sua! vida! é!
preciosa”!defendida!pela!Gazeta%de%Notícias,! Febrônio! é!partido!em!um!mosaico!de!


















! Recorre! à! mesma! incompreensão! que! denunciara! dias! antes,! em! 4! de!
setembro:!alguma!unidade!pode!ser!notada!em!seu!discurso,!elementos!comuns!entre!
várias!de!suas!declarações.!
Mas,! em! seguida,! delineia! concepções! sobre! suas! vítimas!que!bem!poderiam!
ser! consideradas! conflitantes! àquelas! já! feitas:! diz! que! deveriam! ser! sacrificadas!
vítimas!“em!idade!inteiramente!inúteis!e!sem!significação”.58!Este!trecho!em!específico!
contradiz!a!valoração!da!vida!de!João!Ferreira!como!“útil!e!necessária”!ou!“preciosa”.!
O! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! de! toda! forma,! parece! recorrer! a! estes!
fraseados! de! modo! a! restituirRlhes! a! unidade.! A! certa! altura! do! texto,! afirma! que!
“buscou! entre! os! homens! mais! infelizes! o! menino! insignificante! de! valor% tão%
precioso”.59! O! léxico,! aqui,! cose! as! declarações! feitas! por! Febrônio! e! veiculadas! nos!
jornais! dos! dias! 4! e! 11! de! setembro.! O! menino,! no! Revelações,! é! tomado!
simultaneamente! como! “insignificante”! (próximo! ao! “sem! significação”! conforme!
citado!pela!Gazeta%de%Notícias)!e!de!“valor!tão!precioso”!(a!tal!“vida!útil!e!necessária”!
ou!“preciosa”,!segundo!o!léxico!dos!periódicos).!!
A! despeito! do! oscilar! das! palavras! nas! citações! dos! jornais,! um! trato! lexical!






















! Da! ligação! entre! o!Revelações! e! os! ecos! de! Febrônio! espraiados! nos! jornais,!
remeteRse!ao!texto!bíblico.!Imbricadas,!as!fontes!fornecem!aos!crimes!de!1927!certos!
tons! de! uma! situação! outra.! Esta! “taça! do! sexto! anjo”,! legando! a! herança! ao! tal!
“menino! insignificante! de! valor! tão! precioso”,! é! fundamental! ao! Filho! do! Fogo,!





Febrônio.! Nele,! estes! reis! vindos! do! Oriente! confundemRse! à! identidade! do! próprio!
autor.!Portanto,!algum!paralelo!é!textualmente!traçado!entre!Febrônio!e!suas!vítimas.!





do! sétimo! (ao! qual! Febrônio! compara! a! si! mesmo)61! selos,! o! texto! bíblico! constrói!










que! traz! no! corpo.! Este! tal! anjo,! ainda! conforme! Apocalipse,! segue! “dizendo:! não!
façais!mal! à! terra! nem! ao!mar,! nem! às! árvores,! até! que! assignalemos! os! servos! do!
nosso!Deus!nas!suas!testas”.63!













! Nos! registros! policiais! de! seus! depoimentos,! consta! uma! declaração! na! qual!
afirma!“que,!para!o!sacrifício!a!que!se!refere!a!sua!seita,!só!podia!sacrificar!homens!de!
cor! branca,! como! eram! Alamiro,! digo,! como! era! Alamiro”.65! Assinando! o! rol! de!
testemuhas! do! documento,! o! nome! de! Heitor! Cardoso,! “repórter! da! ‘Gazeta! de!
Notícias’,!residente!no!Campo!de!São!Cristovão!cento!e!cinquenta!e!um”.!
! A! matéria! decorrente! deste! testemunho,! escrita! da! pena! do! próprio! Heitor!
Cardoso,! seria! publicada! no! dia! 9! de! setembro.! Nela,! dizRse! “que! depois! de! haver!











! As! citações! de! ambas! fontes! obedecem! a! interesses! distintos! –! e,! assim,!
suscitam! a! criação! de! dois! distintos! Febrônios.! No! mesmo! dia! do! relato! tal! como!
disposto!na!Gazeta%de%Notícias,!o!Correio%da%Manhã!tece!sua!própria!situação!sobre!o!
depoimento!–!“o!declarante!foi! levado!a!cometer!esse!crime!por!meio!de!revelações!
que! tinha! constantemente,! as! quais! o! convenciam! que! devia! sacrificar! vítimas! em!
benefício!do!Deus!Vivo,!símbolo!de!sua!religião”.67!
! João! Ferreira,! enquanto! “substituto! e! continuador! da! obra! de! Alamiro”,68!
também! contribuiria! para! esta! redenção! da! humanidade.! Todos! eles,! incluindo!
Febrônio,!exerceriam!o!papel!de!salvador.!
! Esta!situação!compondo!identidades!e!papéis!é!inferida!não!do!isolamento!do!
homicida;! parte,! sim,! do! contato.!Quer! seja! por!meio! das! traduções! bíblicas! ou! dos!
meandros! do! costume! das! tatuagens,! nutreRse! de! práticas! disseminadas.! Sua!
excepcionalidade!seria,!por!fim,!derivada!de!suas!apropriações,!não!dos!discursos!aos!
quais!se!refere!–!estes,!afinal,!tomados!entre!as!tatuagens,!a!santidade!relacionada!à!
letra! “X”!ou!ao!discurso! religioso!acerca!do!Corocovado! como!“normais”.! Em!outras!
palavras,!Febrônio!remeteRse!a!topói!comumente!espraiados!Rio!de!Janeiro!afora;!sua!
singularidade!residiria!na!postura!que!toma!diante!deles.!
! Das! relações! entre! isolamento! e! contato,! portanto,! algumas! considerações!
tornamRse! urgentes:! o! isolamento! enquanto! categoria! criada! por! certa% sorte%
documental! sobre! o! sujeito;! o! contato! como! objeto! ! possível! de! um! trabalho!




! Reverbera,! como! posto! anteriormente,! a! apropriação! feita! pela! revista! O%
Malho! da! Serra! do! Mar! como! “uma! continuação! das! montanhas! da! Judéia”69! por!
ocasião!do!projeto!do!Cristo!Redentor.!O!Corcovado,!então,!é!submetido!a!tonalidades!











ferro! recém! construída,! não! significariam,! portanto,! a! única! apropriação! possível! do!
morro.! Seus! passos! e! trajetos,! uma! vez! representando! uma! retórica! espacial,! eram!
contemporâneos! a! outros! usos! e! estilos71! do! lugar.! Se,! como! expresso! por! Flávio!
Castellotti,!“a!era!da!imagem!tratou!de!fundir,!eficazmente,!estátua!e!paisagem!em!um!
só!corpo”,72uma!outra!dimensão,!onírica,!deve!ser!atribuída!a!este!diálogo.!
! Sobre! a! primeira! denominação! do! morro,! chamado! de! Pico! da! Tentação,!
Antônio!Rodrigues!ressalta!uma!“relação!direta!com!a!paisagem!bíblica!na!qual!o!diabo!
oferece! todas! as! belezas! e! riquezas! do!mundo! a! Cristo”.73! Datando! da! chegada! da!
expedição!de!Américo!Vespúcio!à!cidade,!em!1502,!esta!confluência!indica!atribuições!
de!paisagens!sagradas!à!paragem!profana!desde!antes!do!empreendimento!do!Cristo!











70! RODRIGUES,! Antônio! Edmilson! Martins.! “O! Cristo! Redentor! sempre! esteve! lá,! no! alto! de! nosso!




temática! de! laicização,! ver! GIUMBELLI,! Emerson.! "A! modernidade! do! Cristo! Redentor".! In:! DADOS% 7%
Revista%de%Ciências%Sociais.!Rio!de!Janeiro,!vol.!51,!no.!1,!2008.!
71!Uso!e!estilo! são! fundamentais!para!as! chamadas! “retóricas!ambulatórias”!propostas!por!Michel!de!
Certeau.!Para!ele,!“o!estilo!e!o!uso!visam,!ambos,!uma!‘maneira!de!fazer’!(falar,!caminhar!etc.),!mas!um!
como! tratamento! singular! do! simbólico,! o! outro! como! elemento! de! um! código.! Eles! se! cruzam! para!
formar!um!estilo!do!uso,!maneira!de!ser!e!maneira!de!fazer”!(CERTEAU,!Michel!de.!Op.cit.!p.!179R80).!










atrelado! a! outras! referências! e! lugares,! como! entre! as! imagens! evocadas! pelo! O%
Malho,!fazRse!sagrado!na!virtualidade!do!espaço!que!Bachelard!relaciona!aos!sonhos.!
Ou,!como!no!vocabulário!empregado!por!Febrônio,!às!revelações.!
! Do! mero! fato! pontuado! pela! Gazeta% de% Notícias,! sua! espera! nas! matas! do!
Corcovado! pelo! duelo! com! Lúcifer,! descortinamRse! possibilidades! outras! de!





! Ao! depositar! nos! espaços! de! Isaías,! Apocalipse! ou! Daniel! sua! compreensão!
sobre! o! Rio! de! Janeiro,! termina! por! reinventar! não! apenas! o! lugar! de! sua! própria!










75! O! termo! “homotesia”,! tal! como! aqui! utilizado,! subentende! um! modo! de! lida! com! os! dados!
observados.! Inspira! a! forja! de! “tipos! ideias”! aos! quais! a! documentação! é!medida! e! avaliada.! Propõe,!
assim,! uma! homogeneidade! (no! caso,! de! comportamentos).! AssemelhaRse! ao! “caráter! maciço! e!
indiscriminado!do!fenômeno”,!apontado!por!Paul!Ricoeur!como!característico!à!noção!de!mentalidades.!
Em! contraposição! a! ele,! indica! uma! alternativa:! “a! ideia! de! representação! [que]! vai! revelar! recursos!
dialéticos!que!a!ideia!de!mentalidade!não!deixava!transparecer”!(RICOEUR,!Paul.!A%memória,%a%história,%
o%esquecimento.!Campinhas:!editora!da!UNICAMP,!2007.!p.!229).!Representação!esta,!afinal,!que!levaria!











apreensão! do! Corcovado! porquanto! dotado! de! um! modelo! fixo! e! engessado! de!
entendimento:!
a! gesta! ambulatória! joga! com! as! organizações! espaciais,! por! mais!
panópticas!que!sejam:!ela!não!lhes!é!nem!estranha!(não!se!passa!alhures)!
nem!conforme!(não!recebe!delas!a!sua!identidade).!Aí!ela!cria!algo!sombrio!
e! equívoco.! Ela! aí! insinua! a! multidão! de! referências! e! citações! (modelos!
sociais,!usos!culturais,!coeficientes!pessoais).78!
!
! Tal! “gesta! ambulatória”,! enquanto! prática% dos% espaços,! alinhavadora! dos!
lugares,! suscita! a! pluralidade;! ao! se! voltar! à! cosmovisão! de! Febrônio,! um! desses!




Nesse! sentido,! os!modos! de! apreciação!da! experiência! urbana! em!Michel! de!
Certeau,! comparandoRos! a! escolhas! particulares! dentro! de! um! universo! retórico!
possível,!assemelharRseRia!à!“gama!de!possíveis”!identificada!por!PaulRAndré!Rosental!
nos! trabalhos! de! Fredrik! Barth:! “ao!mesmo! tempo! a! recusa! dos! determinismos! e! a!
ideia!de!uma!margem!de!manobra!precisa!e!controlada,!já!que!os!possíveis!abertos!ao!
ator! são! sempre!em!número! finito”.79! Representaria,! assim,! um! flerte! com!a! ênfase!
nas! estratégias! –! estas! aferidas! a! partir! de! práticas! individuais! e! específicas.! Enfim,!










Esta! tal! “gesta! ambulatória”! notada! por! Certeau! não! se! restringiria! ao! uso!
espacial.! A! mecânica! deste! jogo! com! o! “espaço! geométrico! dos! urbanistas”! (não!
ignorando!ou!tampouco!a!ele!sendo!vitimado)!é!perceptível!em!todo!o!quadro!mítico!
de! Febrônio.! Limitado! por! textos,! como! percebido! nos! usos! de! traduções! bíblicas!
específicas,! seu! perambular! discursivo! restringeRse! aos! finitos! possíveis,! tais! como!
destacados!por!PaulRAndré!Rosenthal.!





Assim! sendo,! o! uso% prático% dos% espaços! (sua! lida! cotidiana)! não! estaria!
submisso! à! caracterização! urbanística.! Ele! recriaria! essa! lógica,! testemunharia! a!
pluralidade! de! lugares% possíveis.! Em! outras! palavras,! do! traçado% urbanístico! à!






















com! o! demônio,! partilhariam! da! mesma! tal! “gama! de! possíveis”! acerca! da!
experimentação!do!Corcovado.!!
Os! casos! ‘estranhos’,! ‘excepcionais’,! não!derrogam!esse!princípio:! devem,!
também! eles,! fazer! parte! do! continuum! dos! possíveis! –! e! têm! grandes!
chances!de!aparecer!numa!das!suas!extremidades!polares.83!
!
Ao! serem! ressaltadas! as! filiações! de! Febrônio! como! um!uso! distinto! de! uma!
mesma!sorte!de!referências,!sua!suposta!marginalidade!cederia!ao!que!Carlo!Ginzburg!
atribui! como! uma! interpretação! possível! da! expressão! “excepcional! normal”,!
originalmente!cunhada!por!Edoardo!Grendi:!seus!atos!“funcionariam!como!espias!ou!
indícios!de!uma!realidade!oculta!que!a!documentação,!de!um!modo!geral,!não!deixa!
transparecer”.84! Seu! comportamento! que,! sob! o! prisma! normativo,! figuraria! como!









João! Ferreira! residia! à!Quinta! do!Cajú,! em! São!Cristóvão.85! Paragem!da! zona!
norte,! é! localizada! no! outro! extremo! do! Rio! de! Janeiro! à! Ilha! do! Ribeiro.! Com!
“Jonjoca”,!prometendoRlhe!um!emprego,!alinhavara!o!tecido!citadino.!Rompia,!então,!
as!ruas!da!cidade;!seguia!adentro!do!burburinho!e!cortava!o!Rio!à!sua!outra!ponta.!
Chegava,! novamente,! à! Ilha! do! Ribeiro.! Fora! lá,! afinal,! onde! o! corpo! de! sua!
vítima!chegaria!ao!conhecimento!das!autoridades.!Em!uma!mata!próxima!àquela!que!










ReplicamRse!nos! jornais!as! representações! singulares!de!Febrônio!sobre!estas!
paragens.! Antes! mesmo! de! ser! detido,! a! Gazeta% de% Notícias! recolhia! depoimentos!




No!dia! 1º! de! setembro,! relatando!um! testemunho!de! Febrônio,! o!Correio% da%
Manhã! esmiuça! o! primeiro! encontro! entre! Alamiro! e! seu! algoz.! Segundo! conta,! o!
homicida!mostravaRse!“interessado!pela!Ilha!do!Ribeiro,!que!dizia!pertencerRlhe!como!
herança”.87!
Mais! uma! vez,! o! léxico! representado! pelo! jornal! tornaRse! incerto! ao! ser!








enlaçam! também! o! Rio! de! Janeiro! a! outras! citações! formulandoRo! enquanto! um!
contexto!próprio!à!sua!situação.!
A! Ilha! do! Ribeiro,! tomada! não! somente! como! uma! localidade,! poderia! ser!
integrada! ao!método! lexical.! A! relevância! a! ela! creditada! pelo! trânsito! de! Febrônio,!
enfim,! cruzaria!a!documentação!analisada.!Para! tanto,!deixar!as!pistas!dispersas!nos!











punho,! nas!matas! do!Corcovado,! coloca! em!prática! uma!arquitetura! possível! de!um!
universo!vocabular!(e!pedestre).!
! O! objetivo! de! Febrônio,! contudo,! logo! malograra.! Ao! ser! perguntado! sobre!
quem!venceu!o!duelo,!responde!que!nem!ele!ou!seu!adversário.!!
Quando! eu! aguardava! a! chegada! de! Lúcifer,! para! o! duelo,! apareceu! a!
polícia!que!me!prendeu!alegando!que!eu!não!podia!ficar!nu,!porque!era!um!
atentado! à! moral! e! aos! costumes.! TomaramRme! como! louco! e! eu! fui!
mandado! para! o! Hospício! de! onde! saí! onze! dias! depois! por! ter! ficado!
provado!que!eu!não!era!um!doente.89!
!
E,! servindoRse! ainda! de! outras! referências! a! justificarem! a! si! e! erguerem!um!
determinado!lugar!no!qual!enquadrarRse!que!não!o!de!“louco”!ou!“doente”,!diz!que!“o!
meu! consolo! são! as! páginas! da! bíblia:! Cristo,! por! não! ter! sido! compreendido,! foi!
sacrificado!pelo!povo!da!Galiléia”.90!
Há!algo!de!identitário!nestas!apropriações.!Ao!compararRse!a!Cristo,!reinventa!




acusado! “não! demonstrou! sentir! a! mais! leve! emoção”.91! Emenda,! pois,! uma! sua!
suposta!declaração:!“quê!querem?!Cristo!sofreu!ainda!mais,!chegando!a!ir!à!cruz...!sou!
um! predestinado! e! tenho! de! sofre,! também,! as! perseguições! e! as! maldades! dos!
homens”.!
São,! cada! qual! destes! edifícios! textuais,! situações! de! onde! Febrônio! pode!
enxergar! a! si! mesmo.! O! seu! vaguear! entre! estas! referências! (tanto! bíblicas! quanto!
urbanas)!poderia!informar!sobre!sua!experiência.!Possibilitada!pelas!mesmas!esquinas!













termina! por! creditar! “a! Suprema! Justiça! de! um! juiz! sagrado”:! “acordou! entre! os!
prisioneiros!de!uma!ilha!o!meninoRvivo!Oriente”.!É,!assim,!o!local!de!onde!viria!toda!a!
bemRaventurança!do!tal!menino!que,!em!outra!de!suas!passagens,!seria!“insignificante!
e!de!valor! tão!precioso”.94! Lá!habitariam!os! tais! “homens!mais! infelizes”95!dentre!os!
quais!seria!encontrado!este!predestinado.!
Entre!os!crimes!de!1927!e!o!Revelações%do%Príncipe%do%Fogo,!publicado!no!ano!
anterior,! uma! certa! continuidade! é! perceptível! –! não! apenas! entre! as! vítimas! e! o!
“meninoRvivo! Oriente”,! mas! também! ao! fragmento! urbano! reiterado! pelos! usos! de!
Febrônio.!
Esta! concepção! tanto! sobre! o! predestinado! quanto! ao! local! de! sua! vinda! é!
reafirmada!em!outros! trechos.! RefereRse! a! uma! “caridade!de!um!ato! supremo”! (em!
muito!semelhante!à!tal!“Suprema!Justiça!de!um!juiz!sagrado”)!que!“apanhou!entre!os!
vivos!de!uma!ilha!o!meninoRvivo!Oriente”.96!Pois!parece!ser!exatamente!esta!a!busca!
executada! por! Febrônio,! em! especial! sobre! Alamiro.! Para! sua! imagética,! é! este!
escolhido! “o! herdeiro! de! uma! trombetaRviva! que! cientifica! tocando! sem! descanso!
noite!e!dia!a!existência!de!seu!eterno!companheiro!vindo!do!Sol!nascente”.97!O!apelo!a!

















Propõe,! ainda,! o! “Juiz! mais! justo”! que! por! fim! “arrebatou! do! meio! dos!
prisioneiros!de!uma!ilha!o!meninoRvivo!Oriente”.98!ServindoRse!da!mesma!estrutura!de!
outros! trechos,!delimita!uma! lógica! interna!ao! livro.!E,! com!ela,!a! suposta! libertação!
deste!que!testemunharia!a!grandeza!de!seus!ensinamentos.!
Como!um!tópos!especialmente!caro!à!sustentação!de!sua!mítica,!o!Revelações!






























! No! Revelações% do% Príncipe% do% Fogo,! ressaltaRse! que,! uma! vez! derrotado! o!
dragão,! “o! anjo! das! trevas! declarouRse! impotente,! o! fumo! do! abismo! subiu,!
escureceramRse! o! ar! e! o! Sol”.103! Desta! forma,! o! livro! de! 1926! pretende! representar!
como! um! adendo! às! imagens! bíblicas.! Juntamente! a! tal! intuito,! a! identidade! de!
Febrônio,!suas!tatuagens!e!vítimas!deslocamRse!para!uma!figuração!onírica.!
Pois! a! tal! gesta! móvel! entre! textos! é! agregada! a! própria! cidade! do! Rio! de!
Janeiro.!Não!apenas!sobre!o!Corcovado,!mas!a! Ilha!do!Ribeiro!pode!ser! lexicalmente!










Henrique! Espada! Lima,! chama! ao! debate! a! importância! de! se! reconhecer! a!




101Apocalipse! 20:1R2,! PeAPF.! Na! TB,! “Vi! um! anjo! descendo! do! céu,! tendo! a! chave! do! abismo! e! uma!
grande!cadeia!na!mão.!Ele!se!apoderou!do!dragão,!da!antiga!serpente,! isto!é,!do!Diabo!e!Satanás,!e!o!
amarrou!por!mil!anos”.!
102Apocalipse!20:3,!PeAPF.!Na!TB,! “e!o! lançou!no!abismo,!do!qual! fechou!a!porta!e!a! selou!sobre!ele,!




de! uma! sociedade! (qualquer! sociedade)! na! qual! os! recursos! materiais,! culturais! e!
cognitivos!disponíveis!eram!distribuídos!de!modo!desigual”.104!
Estas!premissas!seriam!mais!notoriamente!testadas!em!um!trabalho!específico!
de! Levi,! A% Herança% Imaterial.! Nele,! o! historiador! italiano! busca! uma! “racionalidade!
específica!do!mundo!camponês”105!a!ser!vislumbrada!em!uma!constelação!de!atitudes!
e!formulações!sociais!distintas!presentes!num!“minúsculo!fragmento!do!Piemonte!do!
século! XVII”,! Santena.! Para! tanto,! a! narrativa! pretendida! por! Levi! tornaRse! sinuosa.!
Partindo!da! trajetória!de!um!exorcista,!Giovan!Battista!Chiesa,! segue!no!encalço!dos!
motivos! de! seu! sucesso! e! de! tantos! a! recorrerem! à! sua! autoridade.! Trazido! à!
Inquisição! para! prestar! esclarecimentos! sobre! suas! práticas,! logo! desaparece! dos!
registros.! Ao! depararRse,! em! meio! à! documentação! analisada,! com! uma! extensa!
listagem!de!exorcizados!–!nome,!acometimento,!lugar!de!origem!–,!Giovanni!Levi!abre!
à!narrativa!outros!caminhos.!
Do! trabalho! que! se! suporia! uma! biografia! do! prático! religioso,! despontam!
tantas! trajetórias! pessoais! (fazendoRse! transversalizar! a! listagem! de! exorcizados! a!







estes! homens! são! obcecados! por! ameaças! individuais! e! coletivas! que!
pesam!sobre!eles:!a!incerteza!das!colheitas,!a!fragilidade!da!vida,!a!relação,!
constantemente! questionada,! do! grupo! familiar! com! as! exigências! e! as!
possibilidades! de! exploração,! a! relação! com! o! mundo! exterior.! Eles!
respondem!a!seu!modo,!que!é!a!matéria!deste!livro.106!
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Em! outras! palavras,! mesmo! a! incerteza! seria! plural! e! irredutível! a! uma!
homotesia.!!
!Paul! Ricoeur! parece! incidentalmente! abrir! tal! questionamento! ao! tratar! do!
trabalho!de!Giovanni!Levi.!Em!uma!breve!frase,!aparentemente!composta!mais!por!um!
inquietamento! do! que! por! uma! diretriz! de! análise,! comenta:! “será! uma! questão!
legítima! saber! se! as! condutas! postas! sob! o! signo! da! estratégia! tem! por! finalidade!
secreta!ou!confessa!reduzir!a!incerteza!ou!simplesmente!compor!com!ela”.110!
!Nesse! sentido,! considerar! a! pluralidade! de! incertezas! –! e,! portanto,!
vislumbrada!sob!um!prisma!generativo!–!seria!seguir!pelo!entendimento!da!noção!de!
representação! como!proposta!por!Ricoeur;!por! incluir!o! sujeito! como! seu!animador,!
“vai!revelar!recursos!dialéticos!que!a!ideia!de!mentalidade!não!deixava!aparecer”.111!É!














!Apriorismos! contextuais,! portanto,! erodiriam! ao! sabor! de! diferentes! edifícios!
textuais!perceptíveis!em!uma!escala!mais!estreita!de!análise.113!





referências! e! apropriações.! É! neste! mesmo! sentido! que! os! jornais,! ao! tratarem! os!
crimes!de!Febrônio,!arrolam!toda!uma!série!de!referências!estranhas!ao!acusado;!por!
meio!de!suas!citações,!fazemRno!participar!de!uma!determinada!trama!com!seus!tons!
específicos! (como! a! motivação! sexual! dos! homicídios).! Por! outro! lado,! o! detento!
constrói!uma!diferente!sorte!de!valorações!para!seus!atos.!
E,!em!relação!a!cada!qual!destes!enlaces!entrevistos!nos!relatos,!afrouxar!suas!


















“é! mais! que! habitáRla! pela! lembrança;! é! viver! na! casa! desaparecida! tal! como! ali!
sonhamos!um!dia”.116!!!
Expandindo! este! prisma! às! ruas! do! Rio! de! Janeiro! tal! como! vivenciadas! por!




de! Febrônio:! “em! seus!mil! alvéolos,! o! espaço! retém!o! tempo! comprimido.! É! essa! a!
função! do! espaço”.118! Das! suas! leituras! e! interpretações,! contatos! e! trânsitos,! o!
“Príncipe!dos!Príncipes!Oriente”!culmina!na!criação!de!um!tempo!próprio.!LivrandoRse!
de! quaisquer! pretensões! homotéticas,! imprime! uma! marca! singular! a! discursos!
disseminados.!Nesta!cidadeRcasa!que!habita,!duela!em!nome!do!“DeusRvivo”.!
Não! se! trata! de! enquadrar! os! sujeitos! em! uma! linha! temporal! previamente!
articulada,! mas! darRlhes! a! possibilidade! de,! assim! como! a! reinvenção! contextual!
anteriormente! referida,! reconstruir! seu!momento.! Considerar! cada! qual! das! fontes!




do! exorcista! estudado! por! Giovanni! Levi:! reconstroem! o! contexto! e! refiguram! a!
tragédia.!Exercício!semelhante!àquele!observado!sobre!a!epidemia!de!1918;!desde!os!
deslizamentos! das! prescrições! de! remédios! às!mais! diferentes! formas! de! explicação!
sobre!a!doença,!desfilam!diferentes!apropriações!da! incerteza.%OscilaRse!entre!modos!
de!compreender!o!mal!–!apelando!ora!à!Grande!Guerra,!ora!a!procissões!religiosas,!a!
pluralidade! destas! imagéticas! ancoraRse! em! fragmentos! da! vivência,! elementos!
dispersos!àquela!época.!







Mas! é! preciso! notar! que! o! conteúdo! de! seus! ditos! não! obedece! a! esta!
individuação:! está! constantemente! relacionado! a! uma! rede! simbólica! que! se! abria,!
também,! ao! entendimento! de! outros.! Recorre! às! tatuagens,! disseminadas! também!
com! forte! conteúdo! religioso,! comum! aos! círculos! que! frequenta.! De! seus!
depoimentos,!referências!à!Grande!Guerra!e!a!certa!simpatia!pela!Alemanha.!O!Rio!de!
Janeiro! por! ele! é! redesenhado! partindoRse! de! referências! religiosas,! conferindo!
identidades!a!paragens! como!o!Corcovado!e!a! Ilha!do!Ribeiro.!Regendo!as! linhas!de!
seu!livro,!a!estreita!relação!com!o!léxico!trazido!pelas!traduções!bíblicas!de!sua!época.!
Neste! jogo! de! silêncios! percebido! nas! fontes,! com! suas! lacunas! e! citações,! a!
discrepância! entre! versões.! A! redenção! do! mundo! como! pretendida! por! Febrônio!
tornaRse!um!crime!monstruoso!e!repugnante!na!operação!dos!periódicos!cariocas.!
É,! enfim,! fruto! do! impasse! notado! por!Durval!Muniz! entre! as! abordagens! de!





textuais! como! traçadas! pelo! sujeito,! legamRno! documentalmente! a! uma! presença!
lacunar.!De! toda!a!mítica!por!ele!costurada,! termina!por! sobrar! somente!um!prisma!
particular;!“se!tivéssemos!a!pena!de!morte,!era!o!momento!de!empregáRla!com!toda!a!
justiça,! para! a! satisfação! da! sociedade,! eliminando! Febrônio,! o! monstruoso!
bandido”,120!extravasa!a!Gazeta%de%Notícias.!





não! se! refira! a! uma! sorte! trágica! disseminada! tal! como! o! fora! a! gripe! de! 1918,!
representa!uma!das!tantas! lidas!possíveis!com!a!cidade!que!experimenta.!ArriscarRse!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!



























quaisquer! possibilidades! de! representação! diante! do! tribunal.! Afinal,! em! sua!
matéria,!o!caso!afiguraEse!como!já!encerrado:!“se!tivéssemos!a!pena!de!morte,!era!
momento! de! empregáEla! com! toda! a! Justiça,! para! satisfação! da! sociedade,!
eliminando!Febrônio,!o!monstruoso!bandido!”,1!brada.!
Estes! tais! “boatos”,! como! tratados! pela!Gazeta,! eram,! enfim,! verdadeiros.!
Letácio! Jansen,! um! jovem! advogado! maranhense,! logo! se! coloca! à! disposição! de!
Febrônio.!RepresentandoEo!diante!do!tribunal,!registra!suas!impressões!particulares!
sobre!o!réu!–!e!tece!estratégias!jurídicas.!
“Dificuldade! de! pronúncia,! às! vezes,! substituída! outras! por! um! fluxo!









No! documento! erigido! por! Jansen,! a! identidade! criminosa! de! Febrônio!
(fartamente! explorada! tanto! pela! Gazeta! quanto! pelo! Correio) da) Manhã)! divide!
espaço!com!outra,!delirante.! Pequenos! gestos! e! atitudes! soam! para! o! advogado!
como!sinais!de!uma!relação!tortuosa,!segundo!operada!pelo!réu,!com!tudo!o!que!o!
circunda.! ReferindoEse! a! um! requerimento! que! o! juiz! solicitara! ao! advogado,!
Febrônio!teria!assinado!“após!havêElo!lido,!salteando!linhas,!relendo!a!cada!passo”.3!






Pois! exatamente!esta! sinuosidade!do!pensamento!de! Febrônio!é!explorada!
pela!defesa.!
Febrônio! rompe,! pelo! menos! aos! olhos! de! Letácio! Jansen,! com! toda! a!
linearidade! que! poderia! ser! suposta! ou! esperada.! Para! arriscar! compreendêElo,! o!
advogado! apela! a! referências! várias.! Tendo! o! próprio! Febrônio! escapadoElhe! à!
compreensão,! apoiaEse! em! outros! tantos! na! esperança! de! supor! uma! topografia!
para!ele!confortável.!
“Ao!ouviElo!tenho!a!impressão!que!a!dupla!personalidade!é!indiscutível!e!que!
Henri!Béraud,! em! seu! ‘Lazare’,! não! fez!um! romance!de! ficção”,! anota!o! advogado!
traçando!um!quadro!que!dialogaria!com!alicerces!para!além!do!homicida!e!invadindo!
a! literatura.! O! romance,! então! recente! (data,! enfim,! de! 1924),! serveElhe! como!
substrato.! O! réu! é! empurrado! para! fora! de! seus! próprios! ditos.! Nas! palavras! de!
Jansen,! tratarEseEia! de! um! “tipo! psicopatologicamente! curiosíssimo,! a! exigir! os!
estudos!de!um!psiquiatra!paciente,!de!inteligências!iguais!às!de!Lombroso,!de!gênios!
semelhantes!a!KrafftEEbing”;!ou!seja,!uma!vez!impossibilitado!de!arrolar!a!si!mesmo,!







Febrônio! seria,! enfim,! um! pederasta! homicida.! De! toda! forma,! recobrindo!
estas!características!a!ele!atribuídas,!desfila!a!constatação!do! jurista! italiano!Scipio!
Sighele:! “o! instinto! sanguinário! é! muitas! vezes! companheiro! do! instinto! sexual”,!













mas! de! alguma! forma! tornaEse! inteligível.! Autores,! nomes! e! citações! são!
organizados,! lado! a! lado,! de! modo! a! suprir! a! ausência! do! próprio! réu.! Há,!
juntamente! a! tal! movimento,! uma! certa! apropriação! da! história! –! desfilam!
personagens! e! tempos,! regidos! por! Jansen,! que! contribuiriam! a! determinada!
apropriação!de!Febrônio.!
Haveria,! segundo! o! quadro! arquitetado! por! Jansen,! uma! relação! intrínseca!
entre! a! perversão! sexual! e! o! homicídio.! Para! tanto,! inscreve! o! psiquiatra! suíço!
AugusteEHenri!Forel,!para!o!qual,!segundo!ele,!
o! sadismo! anormal! é! decorrência! da! blastoforia! alcoólica! hereditária,! e!
diz!que!os!que!o!sofrem!podem!assassinar!meninos!e!homens,!caso!essa!
doença! se! combine! à! pederastia! e! à! inversão! sexual.! No! pederasta,!












! CalcaEse! em! determinados! autores! tanto! da! psiquiatria! quanto! do! meio!
jurídico,!enveredando!por!determinada!apropriação!histórica,!como!Nero!ou!tantos!
outros!imperadores!romanos.!Jansen,!ao!final,!atinge!o!recurso!religioso!de!modo!a!
situar! Alamiro,! do! qual! assassinato! ora! era! acusado! Febrônio,! em! certo! contexto!
situacional:!“se!um!paraíso!existe,!nele!deve!estar!aquela!alma,!para!quem!a!vida!foi!
madrasta,!para!quem!a!vida!foi!tão!má!”,!exclama.!!
Entretanto,! segundo! a! tessitura! soerguida,! apela! para! “Ebing,! o! grande! e!
imortal!psiquiatra,![o!qual]!mostra!que!o!delírio!religioso!se!associa!com!facilidade!a!
certas!e!horrorosas!perversões”.9!Trata!da!tal!“loucura!religiosa”!que!aponta!como!




boa! fé,! negaria! que,! se!matasse! o!menino,! teria! agido! num! estado! em!







uma! vez! que! “tem! observações! inteligentes! e,! de! outras! vezes,! sai! com! ditos!
inesperados,! sem! ligação,! sem! raciocínio”.11! A! falta! de! coerência,! suposta!
exatamente! pela! ausência! destas! “ligações”,! declararia! válida! a! interferência! de!
tantas!diferentes!referências!sobrepondoEse!à!fala!do!acusado.!
! Em!outras!palavras,!o!mosaico!erguido!por!Febrônio!soaria!como!desconexo!















os! intuitos! do! cubismo! ao! suporte! cinematográfico.! Na! peça,! fragmentos! visuais!
telegráficos! são! sequenciados! em! uma! sucessão! que! não! privilegia! qualquer!
narrativa! convencional.! Iniciando! com! uma! mulher! sentada! em! um! balanço,! logo!
cede! a! outros! elementos! incrustados! pela! edição! em! uma! mudança! de! ritmo.!
Garrafa,! triângulo,! rosto,! chapéu,! sorriso.! Gradativamente,! nesta! sequência!
imagética,!elementos!passam!a!dialogar!graficamente.!O!apelo!às!engrenagens!e!ao!
pêndulo! de! um! relógio! mecânico! relacionamEse! à! cadência! do! balanço! no! qual! a!
mulher! pendula;! pessoas! brincando! em! um! carrossel! comparadas! ao! rotor! de! um!
maquinário;! formas! geométricas! cruas! são! confundidas! a! objetos! inseridos! na!
película.! Para! tanto,! Léger! se! vale! de! diferentes! “técnicas! cinematográficas! como!
corte,! justaposição,! close) up! e! isolamento! de! imagens”,13! segundo! biografia!
publicada! pelo! Museu! de! Arte! de! Nova! Iorque.! Para! os! autores,! tais! elementos!
constitutivos!do!filme!clarificariam!que!a!“representação!do!contraste,!fragmentação!
e!simultaneidade!da!vida!urbana!de!Léger!não!estão!limitadas!à!pintura”.14!
! É! exatamente! este! mosaico! de! diferentes! símbolos! que! legaria! ao! Ballet)
Mécanique!certo! lastro!dos!movimentos!então!presentes!nas!artes!plásticas.!Assim!
como!Léger,!outros!“cineastas!repetiam!o!gesto!dos!pintores!cubistas,!que!negavam!












de! jornal! “foi! roubado!um! colar! de! pérolas! de! 5!milhões”16! inserida! após! “formas!
brancas! que! aparecem! em! volta! das!margens! de! uma! tela! preta!moveremEse! em!
direção!ao!centro,!formando!um!zero”.17!
! AsssemelhaEse,! pois,! à! colagem! de! quadros! fragmentados! de! algum! filme!
cinematográfico! conforme!o!expresso!por! Letácio! Jansen!acerca!da! cosmovisão!de!
Febrônio.!!
! De!toda!forma,!tais!artifícios!cubistas,!por!meio!da!montagem!subsequente,!
enveredariam! no! sentido! de,! a! partir! de! símbolos! subtraídos! de! seus! contextos!
originais! e! impostos! a! outras! imagens,! criar! “poesia! nova”! conforme! indicado! por!
Silvana!Amorim!sobre!Apollinaire.18!Assim!sendo,!poderEseEia!imaginar!cada!qual!dos!
símbolos!utilizados!por!Fernand!Léger,!como!as!engrenagens!do!relógio,!a!mulher!ao!
balanço! ou! a! pseudomanchete,! como! não! esgotáveis! em! si;! transbordam! e!
emprestam! sentidos! ao! todo! do! filme! composto! pela! edição.! O! corte,! aqui,! é!
fundamental! à! recriação! dos! sentidos:! é! ele! que! conota! a! leitura,! subvertendo! e!
subjugando!as!imagens!que!cita.!Passa,!enfim,!a!não!haver!quaisquer!das!formas!de!
modo! individual! –! são! entrevistas! apenas! a! partir! das! outras! tantas! que,! uma! vez!
submetidas!à!edição!da!peça!cinematográfica,!lhe!emprestam!sentidos.!
! Este!esforço!apontado!por!Jansen!sobre!o!réu,!portanto,!não!estaria!restrito!
ao! discurso! que! considera! delirante.! Ao! editar! citações,! apropriandoEse! de!




Para! ele,! apenas! nesta! miríade! de! referências! seria! possível! desvendar!
Febrônio.!QuestionaEse!sobre!














! Os! fragmentos! reunidos!por!Febrônio,! assim,!deveriam!ser,! se!não!calados,!!
recontextualizados!por!outros,!concatenados!pelos!saberes!médico!e!jurídico.!!
! Tomado! como! documento! histórico,! a! carta! escrita! por! Letácio! Jansen!
construiria!uma!situação!na!qual!o!acusado!figura!como!delirante;!e,!enquanto!tal,!é!
fadado!ao!silêncio!a!favor!de!uma!montagem!a!ele!alheia.!Tratando!apenas!do!modo!
segundo!o!qual! traçaria! seu!delírio,!a! fonte!eximeEse!da! fala!do! réu!substituindoEa!
por!outras.!
! De! Febrônio! resta! apenas! a! indicação! dos! homicídios;! da! tal! “religiosidade!
grosseira!e!delirante”!a!ele!atribuída,! Jansen!arrola!apenas! sua!observação!de!que!
“não! são! raros! os! casos! do! fanatismo! levar! ao! hospício! e! os! tribunais! tem!
reconhecido! razão!para! absolver!os!que!agem! julgando! cumprir! determinações!de!
um!ser!superior”.21!Ou!seja,!quaisquer!especificidades!de!Febrônio!são!frustradas!em!
uma!generalização!de!suas!representações.!
! Enquanto! possível! estratégia! da! defesa,! interromper! os! sentidos! expressos!
pelo!réu!culminaria!no! fortalecimento!de!sua! inimputabilidade,!“uma!vez!que!esse!
delírio! exclui! toda! e! qualquer! possibilidade! do! atacado! de! loucura! religiosa! ser!
responsável,!pelo!que!faz,!em!virtude!desse!estado!de!alienação”.22!
! Ao!alhearElhe!dos!fragmentos!utilizados!para!sua!topografia!singular,!Jansen!





muito! antes! dos! crimes! que! o! acusam,! publicou! um! livro,! misto! de!
religiosidade) louca) e) de) tolices) infindáveis.! Na! polícia,! isso! consta! nos!
autos,!várias!vezes!falou!de!uma!religião!estranha!num)frasear)sem)nexo)









! Assim! sendo,! incorporar! as! adjetivações! tais! como! “religiosidade! louca! e!




não! criminoso,! Febrônio! Índio! do! Brasil! é,! positivamente,! um! louco”,! arremata!






Para! tanto,! requer!um!exame! sobre! a! saúde!mental! de! Febrônio.! Convoca,!
desta!forma,!o!saber!psiquiátrico!ao!processo.!É!por!estes!meandros!que!ousa!oporE
se!à!comoção!que!o!caso!provocara!(e!que!os!jornais!analisados!sedimentaram):!
quanto! à! vingança! que! tantos! sentimentos! preguem,! é! preciso! que! se!







endereçados! aos! psiquiatras! que! em! breve! cuidariam! da! avaliação! de! Febrônio.!
InquireEse! sobre! a! “existência! de! alguma! enfermidade! mental”;! se! havia,! no!
momento!dos!crimes,!uma!“completa!perturbação!dos!sentidos!e!da!inteligência”;!se!
“oferece!ele,!de!qualquer!maneira,!perigo!iminente,!ou!simplesmente!eventual,!para!










! Apenas! em! fins! do! ano! seguinte,! no! dia! 31! de! dezembro,! outra!
documentação! é! anexada! ao! processo.! O! diretor! do! Manicômio,! Heitor! Carrilho,!
informa! ao! tribunal! que! Febrônio! seria! novamente! transferido! para! a! Casa! de!







! O! exame,! finalizado! apenas! em! 20! de! fevereiro! de! 1929,! reconfiguraria!
algumas! das! disputas! discursivas! sobre! o! réu.! Tendo! como! relator!Heitor! Carrilho,!
representa! um!outro!modo!de! apreensão! não! apenas! dos! crimes,!mas! do! próprio!
Febrônio! Índio! do! Brasil.! Legalmente,! é! fundamental! para! a! caracterização! dos!










! “O! paciente! conta! com! 32! anos! de! idade,! é! mestiço,! solteiro,! brasileiro,!
natural!do!Estado!de!Minas!(São!Miguel!do!Jequitinhonha),!sem!profissão!definida”!–!
assim!é!iniciado!o!laudo!composto!por!Heitor!Carrilho.31!
! Ao! arriscarEse! nos! “antecedentes! familiares”,! na! tentativa! de! compor! uma!
anamnese!do!paciente,!a!primeira!ressalva!é!levantada:!“difícil!é!recompor,!com!as!
próprias! informações! do! acusado,! os! seus! antecedentes!mórbidos,! pelo! cunho! de!
insinceridade! que! caracteriza! o! que! ele! diz”.32! Neste! ponto,! alguma! semelhança! à!
postura! tomada! pelos! jornais! anteriormente! analisados! –! Febrônio,! mistificando,!
planejaria!confundir!a!investigação.!
! Tal!como!utilizada!no! laudo,!esta!palavra!–!“insinceridade”!–!poderia!muito!
revelar! sobre!o!método!de! construção!do!discurso.! PerscrutáEla! na! documentação!
tornaEse,!portanto,!uma!estratégia)de)análise.!
! DesconfiaEse!dos!ditos!do!réu.!Em!seu!relato,!a!imagem!de!seu!pai,!Theodoro!





Segundo! Febrônio,! ela! tivera! vinte! e! cinco! filhos! –! sendo! ele! o! terceiro.! ! “O!mais!
velho! fugiu! de! casa:! o! segundo! morreu! de! moléstia! que! ele! ignora;! nada! sabe!
informar!digno!de!maior!importância!sobre!os!demais”.!










Tentando! superar! estas! dificuldades,! o! psiquiatra! intenta! outros! discursos,!
complementares.!!
! Um! irmão!de!Febrônio,!Agenor!Ferreira!de!Matos,! visitaraEo!no!Manicômio!
no! período! que! lá! estava! recolhido! para! a! feitura! do! laudo.! Viera! de! Jequié,! no!
estado!da!Bahia.!O!documento!acrescenta!que!não!conhecia!o!acusado,!uma!vez!que!




Era! lavrador! e,! durante! algum! tempo,! realmente! trabalhara! como! açougueiro.!
Morrera! de! doença! pulmonar.! “Fazia! uso! do! álcool.! Possuía! efetivamente! um!













dado!ao!uso! imoderado!do!álcool,!nada! fizera!para! justificar!o!bárbaro!assassinato!
de!que! foi!vítima”.!Um!certo!Febrônio,!veiculado!pelos! jornais,!é! lido!e! relido!pelo!
país.!Desta!forma,!é!interpretado!segundo!diferentes!sabores!–!e,!juntamente!a!ele,!
seus!parentes.!Acrescenta!o!laudo!que,!“apreciando!os!crimes!realizados!pelo!irmão,!
os! quais,! segundo! diz,! as! ‘gazetas’! do! interior! se! referem! de! modo! apavorante,!
Agenor!acredita!que!o!paciente!os!tivesse!realizado!por!ser!um!louco”.!






são! “algumas! casadas! e! com! filhos,! acrescentando! o! informante! que! nada! de!
importância! tem!a! referir!quanto!aos! seus!antecedentes”.!Os!outros!dois! filhos!do!
total!dos!quatorze!morreram!antes!mesmo!de!serem!batizados.!
! Este! quadro! obtido! a! partir! do! relato! de! Agenor! tem! como! principal! fim!
vencer! a! tal! “insinceridade”! caracterizada! por! Carrilho! sobre! as! declarações! de!
Febrônio.!É!uma!estratégia!em!muito!semelhante!aos!modos!de!inteligibilidade!dos!
jornais!–!quer!seja,!obliterar!o!discurso!do!acusado!a!favor!de!outros!testemunhos.!
Neste! sentido,!mesmo! o! nome! atribuído! por! Febrônio! a! sua!mãe! (e! reiterado! no!
Revelações) do) Príncipe) do) Fogo),! Estrella! do!Oriente,! perde! qualquer! importância.!






não! especializados! em! questão! de! psicopatologia,! tais! ideias! se! têm!
afigurado!o!produto!de!uma!simulação!ou!de!insinceridade,!exibidas!com!






por! se! defender.! Tal,! entretanto,! não! nos! parece”.35! A! esta! altura,! desdiz! a!
“insinceridade”!que!há!pouco!caracterizara!na!anamnese!do!documento.!!
! “Febrônio! é,! de! certo! modo,! um! crente! das! suas! extravagantes! ideias!
místicas”,!defende!o!laudo.!
! Haveria,! portanto,! duas! caracterizações! principais! do! acusado:! a! primeira,!
como!criminoso! –! cínico,!mentiroso,!manipulador,!a!mistificar! seus!ditos!e!atos!de!







! Heitor! Carrilho! prioriza! este! último.! Tenta! emancipar! a! identidade! de!
Febrônio! enquanto! delirante! daquela! outra,! criminosa.! Entretanto,! por! diversas!
vezes!o! laudo!psiquiátrico! recorre!ao! rótulo!da!“insinceridade”!que! tenta!negar.!O!
delírio,!apesar!de!mote!principal!do!documento,!em!certos!momentos!cede!espaço!
ao! Febrônio! construído! pelos! periódicos.! É! neste! sentido! que! a! análise! de! alguns!
desenhos!feitos!pelo!paciente!é!esboçada.!
! Antes! de! descrever! as! imagens! traçadas! pelo! próprio! punho! de! Febrônio,!
ergueEse! um! quadro! de! entendimento! a! partir! do! qual! entrevêElas.! “SabeEse! a!
importância! que! possuem! os! desenhos,! tal! como! os! sonhos,! na! apreciação! de!










dissimulação! de! modo! a! evitar! a! justiça.38! É,! mais! uma! vez,! caracterizado! pela!
“insinceridade”.! Afinal,! frustra! certas! pressuposições! do! saber! psiquiátrico.! Em!
outras!palavras,!recorre!à!construção!da!“‘esperteza’!de!que!lança!mão!o!observado!
por!se!defender”!que!há!poucas!páginas!criticara.39!
! RefereEse! a! uma! descrição! de! Lúcifer! arrolada! por! Febrônio.! “É! uma! figura!




38! Recorre,! enfim,! às! mesmas! concepções! sobre! Febrônio! que! há! pouco! atribuíra! a! interlocutores!
“não!especializados!em!questão!de!psicopatologia”.!Quer!seja,!considera!os!ditos!do!réu!como!uma!
“revelação!da!‘esperteza’!de!que!lança!mão!o!observado!por!se!defender”!(Idem,!p.!135).!Analisando!






Carrilho! relata! ter! solicitado! ao! paciente! que! lhe! desenhasse! a! imagem.! Febrônio!





da! apuração! policial! sobre! o! perpetrador! do! primeiro! homicídio.! Esta! motivação!
sexual,! como! defendida! pelos! periódicos,! persistiria! mesmo! após! a! autópsia!
cadavérica!negar!qualquer!vestígio!que!a!confirmasse.!Mesmo!que!se!pretendendo!
descolado!e!oposto!aos!discursos!jornalísticos,!o!laudo!de!Heitor!Carrilho!ancoraEse!
em! sentidos! comuns! àquela! outra! sorte! documental.! Entretanto,! deles! inferindo!
conclusões!diferentes.!
! Defende! as! práticas! de! Febrônio! (como! seu! livro,! tatuagens! ou! desenhos)!
como!consequentes!de!um!comportamento!paranoico.!Cita!tal!conceito!partindo!de!
Freud,! no! Introdution) á) la) psychanalyse:! “resulta! rigorosamente! da! tentativa! de!
defesa! contra! impulsões! homossexuais! muito! violentas”.42! É! deste! quadro! prévio!
que!seguem!suas!considerações!sobre!Febrônio:!
o! seu! livro! é! todo! uma! revelação! neste! sentido.! Nem!mesmo! faltou! a!
gravura! simbólica! que! precedeu! o! texto,! atestando,! na! escolha! que! a!
presidiu,! a! formidável! revolta! das! ideias! ao! desregramento! terrível! dos!
instintos.!
!













Segundo! a! cadência! do! discurso! deste! laudo,! “são,! em! última! análise,!
transformações!dos!impulsos!ilógicos”.44!
! Ao!historiograficamente!lançar!luz!sobre!esta!construção!psiquiátrica,!alguns!
pontos! são! importantes.! No! primeiro! deles,! a! relação! entre! a! imagem! e! os! topói!
pressupostos!sobre!Febrônio!(como!o!caráter!sexual!de!seus!crimes).!
! Assim!como!não!há!qualquer! indicativa!sobre!quem!escolhera!tal! ilustração!
para!o!Revelações,!faltaElhe!também!a!autoria!da!imagem.!De!toda!forma,!sobre!este!
último!abremEse!outras!possibilidades!à!investigação.!
! Pesquisando! a! imagem,! fora! possível! encontrar! uma! outra! cópia! nos!
austríacos!Freilichtmuseen.45!A!autoria!da!composição!é!creditada!a!Fridolin!Leiber!
(1853E1912).! TrataEse! de! um!
pintor! que,! em! boa! medida!
voltado! a! temas! religiosos,!
popularizou! seus! trabalhos! por!
meio! da! reprodução! técnica! e!
decorrente! disseminação.!




forma,! à! decoração! interior! das!
casas! –! uma! relação! cada! vez!
mais! íntima!entre! arte! e! cultura!
de!massa.47!Os!antigos!donos!do!
exemplar! que! compõe! o! acervo!
do! museu! ganharam! a! imagem!




46!Há!um!artigo!na!página!do!museu!que!esmiuça! tanto! a! autoria! quanto! a!história! do!quadro.! Cf.!
http://www.freilichtmuseum.de/index2.php?inc=view_article&id=531&kat=5&museum=2.!






em!1945.! Ernst!Höntze,! autor!do! artigo,! arrisca!uma!explicação:! a! figura! inspiraria!
retidão!e!proteção!ao!casal.!
! Deste! modo,! a! interpretação! da! imagem! tal! como! conduzida! por! Heitor!
Carrilho! não! atesta! um! sentido! inerente! à! pintura.! É! lida,! enfim,! valendoEse! de!
fragmentos! outros,! externos! ao! pincel! de! Fridolin! Leiber.48! Antes,! conformaEa! a!






influenza! de! 1918;! deste!
arranjo,!ambas!referências!são!









um! relance,! entre! toda! uma!
gama!de! construções!próprias!
a!Carrilho.!
! É! o! argumento! do!
psiquiatra! que! sustenta! esta!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48! Uma! feitura! discursiva! em! muito! próxima! ao! intento! cubista.! Tal! como! na! composição!
cinematográfica! de! Fernand! Léger,! tratada! anteriormente,! os! fragmentos! imagéticos! ganham! um!
sentido! inspirado!pela!totalidade!da!composição!em!detrimento!de!qualquer!significação!intrínseca.!
Neste!ponto,!poderíamos!considerar!a! leitura!da!capa!do!Revelações,! tal!qual!arrolada!por!Carrilho,!








às! utilizadas! ao! longo! do! livro! (como! os! fragmentos! bíblicos)! é! imposta! à! fonte.!
Assim!como!percebido!sobre!Pedro!Nava,!há!um!anacronismo!nos!escritos!de!Heitor!
Carrilho.! O! Febrônio! arquitetado! pelo! laudo! é! visto! apenas! por! uma! certa!
confluência! de! citações,! um!mosaico! particular.! TomáElo! somente! a! partir! desta!
fonte!seria!confundir!o!réu!com!o!saber!que!o!normatiza!e!classifica.! !Seria,!enfim,!
análogo! a! abordar! Edvard! Munch! partindoEse! da! gripe! espanhola.! O! que! ora! se!
evidencia,! portanto,! é! a! construção!operada!por!Heitor!Carrilho!–! suas!estratégias!
discursivas!e!usos!dos!textos!aos!quais!tem!acesso,!dos!fragmentos!entre!os!quais!se!
envereda.!
! “O!seu! livro!é! todo!uma!revelação!neste! sentido”,!ecoa!a!constatação! feita!
pelo! laudo.49!Assim,! tenta!discursivamente!confirmar!as! tais!pulsões!homossexuais!
de! Febrônio.! Sua! abordagem! do! Revelações) do) Príncipe) do) Fogo,! entretanto,! é!
pontual.!
! DescreveEo! como! “feito! de! pequenos! capítulos,! que! representam! as!
revelações!por!ele!recebidas,!nos!montes!e!nas! ilhas!desertas,!graças!à!missão!que!
lhe! atribui”.50!Mas! ao!mesmo! passo! conclui! que! “não! é! possível! entendêElo,! tal! o!





















um! desmembramento! semelhante! do! livro! de! Febrônio.! Transcreve! o! mesmo!
exórdio! e! uma! compilação! de! frases! presentes! em! diferentes! páginas.! Para! o!
periódico,! a! falta! de! coerência! pretensamente! demonstrada! por! este! movimento!
confirmaria! se! tratar! de! um! “livro! estrambólico”.! A! principal! distinção! entre! esta!
fonte! e! aquela! outra,! psiquiátrica,! é! que! a! primeira! explora! a! “insinceridade”! de!
Febrônio!ao!proferir!seus!ditos!místicos!–!estaria,!portanto,!falseando!a!si!mesmo!de!
modo!a!fugir!das!acusações;!a!segunda,!por!outro!lado,!defende!sua!crença!naquilo!
que! profere.! De! todo! modo,! ambos! textos! eximemEse! da! aventura! por! entre! as!
imagens! arroladas! por! Febrônio.! Tanto! as! fontes! jornalísticas! quanto! psiquiátricas!
ora! analisadas! lançam! mão! desta! pretensa! falta! de! coerência! própria! ao! réu! de!
modo! a! ele! imputar! outras! referências! (que,! contudo,! conduzirão! a! conclusões!
distintas).!Pouco!adiante,!Carrilho!registra!em!seu!laudo!outro!trecho!do!Revelações.!
JustificaEse:! “abrindo!a! esmo,! transcrevemos,! também,!para!que! se!possa! ter!uma!
noção!da!extravagância!de!suas!ideias”.52!Este!abrir!“a!esmo”!denuncia!o!caráter!da!
descontextualização! à! qual! Febrônio! é! submetido! .! Tornado! fragmentário,! dele! é!
destituída! qualquer! coerência! interna.! Resta,! desta! forma,! apenas! a! tal!
“extravagância”!que!pretende!comprovar.!
! Não!há,!portanto,!um!debruçarEse! sobre!o!Revelações)do)Príncipe)do)Fogo.!
Ou,! ao! menos! não! segundo! as! referências! utilizadas! pelo! próprio! Febrônio.! Da!
constatação! de! que! “o! seu! livro! é! todo! uma! revelação! neste! sentido”! (tentando!
justificar!a!tonalidade!sexual!de!seus!atos),!resta!tão!somente!a!breve!consideração!









maritais”.53! Desta! relação! tortuosa,! resultando! em! “exageradas! manifestações!
afetivas”,!seria!derivado!o!conteúdo!de!sua!degeneração.!Assim!se!
fixou! no! seu! subconsciente,! numa! manifestação! patológica! de!
sexualidade! –! sua! mãe! –! Reginalda! Ferreira! de! Mattos,! cujo! nome! há!
muito!tempo!ele!mudou!para!‘Estrella!do!Oriente!Índio!do!Brasil’.54!
!
Ao! ser! ignorado! o! conteúdo! do! livro,! o! nome! de! Estrella! do! Oriente! não! é!





! Afinal,! bastaria! a! Carrilho! apenas! a! pintura! de! Fridolin! Leiber! sobreposta! à!
miríade! de! referências! psicanalíticas! e! discursos! veiculados! pelos! jornais.!
Fragmentariamente,!Febrônio!seria!contextualizado!de!um!modo!específico!por!essa!
fonte:!é!de!alguma!forma!normatizado!pelo!inquérito.!
O!paciente,! enfim,!é!estetizado!a!partir!destas! referências.! Passa!a! compor!
com!uma!certa!sorte!de!pressupostos!aos!quais!se!agrega!como!mero!exemplar.!
! É!uma!remodelação,!enfim,!temporal!–!subentendeEse!não!apenas!Febrônio,!
como! também! transforma! discursivamente! a! pintura! de! Fridolin! Leiber.! Não! se!
trataria!de!uma!leitura!própria!ao!paciente,!mas!sim!ao!saber!que!o!normatiza.!
! Especificidades! ignoradas,! seu! delírio! tornaEse! participante! de! um! quadro!
mais! abrangente.! Do! silêncio! imposto! a! seus! escritos! e! estratégias,! topói!
psicanalíticos! suprem! carências! de! sentidos.! Obliterado! de! seu! volume! próprio,!
Febrônio!é! composto!em!comunhão!com!outros! casos! já!estudados!e!bibliografias!
próprias!à!área!do!perito.!
! O! homicida! é,! enfim,! partido.! Fragmentos! são! agregados! a! seu! laudo! de!

















carteira!de!uma!senhora!na! rua!dos!Arcos.!Em!sua!cela! tivera!um!“delírio! febril”!–!
fora,!por!este!motivo,!“recolhido!à!enfermaria,!onde!teve!a!impressão!de!que!tinha!
sido!hipnotizado!por!meio!de!Raios!X”.57!
! Heitor! Carrilho,! assim,! fora! convocado! para! avaliar! o! estado! mental! do!
detento.! Desta! forma,! a! avaliação! psiquiátrica! envereda! pela! personalidade! do!
paciente! de!modo! a! confeccionar! o! laudo;! e! registra! fragmentariamente! algumas!
declarações!de!C.G.!



























! Um! inventário! de! C.G.! é! alinhavado! por! citações! de! seus! ditos.! Apesar! de!
pretensamente! próprios! ao! paciente,! alguns! destes! fragmentos! revelam! uma! fala!
que! não! a! sua! –! subentendem! um! questionário! previamente! estabelecido! pelo!
investigador!psiquiátrico.!Neste!rol!de!interesses!concernentes!a!Carrilho,!destacamE
se!temas!caros!à!feitura!do!laudo.!
! “Reconhece! a!moralidade! de! vários! provérbios,! não! raro! dando! explicação!
algo! rebuscada,! mas! sempre! pertinente”! –! anota! Carrilho! a! certa! altura.61! Surge,!
aqui,!o!direcionamento!das!declarações!tal!como!operado!pelo!psiquiatra:!busca!por!
meio! destes! tais! provérbios! analisar! a! coadunação! de! C.G.! a! padrões! esperados.!
Sobre!temática!semelhante,!Pierre!Bourdieu!destaca!que!“a!palavra,!ou!a)fortiori,!o!
ditado,! o! provérbio! e! todas! as! formas! estereotipadas! ou! rituais! de! expressão,! são!
programas) de) percepção”.62! RevelaEse,! portanto,! a! preocupação! com!a!mesura! da!
proximidade!de!C.G.!a!estes!tais!programas)de)percepção:!aqui,!contudo,!eximindoE
se!da!suspeita!de!quaisquer!“insinceridades”!por!parte!das!declarações!do!paciente.!
! “Para! quê! publicar! essa! imundície?”! –! ecoa! a! relutância,! anos! antes,! de!
Febrônio!em!desenhar!as!imagens!de!pederastia!que!dizia!estarem!tatuadas!na!coxa!
de! Lúcifer.! Da! qualificação! destas! cenas! como! “imundície”,! poderia! restar! o!
atestamento! de! uma! conformidade! aos! ditos! programas) de) percepção.! Naquele!
laudo,!contudo,!é!colocada!em!questão!a!“sinceridade”!do!criminoso:!estaria,!enfim,!
falseando! seus! pervertidos! impulsos! sexuais.! DeslocandoEo! para! o! terreno! da!
mentira! –! e! assim! servindoEse! de! fragmentos! de! certos! discursos! jornalísticos! –,! a!
autoridade!médica!remaneja!a!fala!de!Febrônio!de!modo!a!confirmar!determinados!
pressupostos.!
! Seguindo! o! rastro! de! Bourdieu,! há! uma! portaEvoz! legalmente! autorizado! a!
conferir! sentidos!a!estas! trajetórias!particulares.!Este! saber!psiquiátrico!parece,!ao!









erguemEse! nomes! e! rótulos,! identidades! imbuídas! de! uma! “essência! social”.64!
Complementa! o! autor:! “’tornarEse! o! que! você! é’,! eis! a! fórmula! que! subentende! a!
magia!performativa!de!todos!os!atos!de!instituição”.65!Neste!jogo!de!representações,!
terminaEse!por! atribuir! sentidos!que,! socialmente,! nortearão! as! atribuições! a! cada!
qual!destes!pacientes!do!Manicômio!Judiciário.!
! Da!tortuosa!relação!entre!a!“sinceridade”!e!a!“insinceridade”!dos!examinados!
por! Heitor! Carrilho,! resta! o! crivo! pessoal! do! saber! que! os! identifica.! Destes!





referências! a! crimes! sexuais),! Carrilho! arrola! em! seus! questionários! a! temática! da!
perversão.! Anota! o! psiquiatra! que,! “quanto! a! delitos! sexuais,! [o! paciente]! diz! que!
jamais!os!praticou!e!nutre!mesmo!forte!aversão!às!aberrações!sexuais”66.!Devido!à!
forma!do!escrito!pelo!psiquiatra,! podeEse! supor! se! tratar!de!uma! resposta! a! certa!













tipo! de! constituição! de! saber! àquele! dos! demonólogos,! encontra! semelhanças! na! feitura! e! na!
natureza! dos! documentos.! O! padrão! perguntaErespostaEperguntaEresposta,! identificado! pelo!
historiador!como!a!base!destas!fontes,!surgiria!como!forma!de,!se!não!obliterar,!apropriarEse!destes!
ditos!do!outro;!e,!desta!forma,!aprisionáElo!em!uma!valoração!própria!ao!saber!que!o!analisa.!Destaca!
Certeau:! “uma! muralha! de! interrogatórios! determinou! de! antemão! as! respostas! e! fragmentou! os!
dizeres!da!possuída”!(Idem,!p.!251).!!
! 231!
documentação,! tornaEse!presente! fragmentariamente!e! servindo!a!um!propósito!a!
ele!alheio.!
! Certas! temáticas! são! recorrentes! –! e! cingem! diferentes! laudos.! Entre! elas,!
uma!em!especial:!a!sexual.!Logo!nos!primeiros!parágrafos!do!laudo!de!C.G.,!em!uma!




! IntentaEse,! desta! forma,! construir! um!passado!para!C.G.! –! e,! a! partir! desta!
trama!narrativa!própria!à!autoridade!psiquiátrica,!localizar!o!inquirido.!
! A! instituição!desta! identidade!perpassa,!em! tal!documentação,! construções!
temporais! do! paciente.! Suas! histórias! pessoais,! crivadas! por! interesses! claros! do!
investigador,!são!reconstruídas!de!modos!particulares.!!












69! PoderEseEia! refletir,! aqui,! sobre! uma! das! propostas! centrais! de! Paul! Veyne! sobre! o! fazer!
historiográfico.!O!autor!aponta!os!fatos!como!despidos!de!qualquer!hierarquia!de!importância!prévia!
–! esta! ordenação! em! graus! de! relevância! seria,! enfim,! proveniente! dos! interesses! próprios! do!
historiador!que!os!analisa.!(Cf.!VEYNE,!Paul.!Como)se)escreve)História;)Foucault)revoluciona)a)história.!
4ª!ed.!Brasília:!edUnB,!1998.!p.!27E32).!No!caso!destes! laudos!psiquiátricos! (e,!em!boa!medida,!em!
consonância! ao! esforço! que! aqui! proponho! sobre! as! outras! sortes! documentais),! o! saber! orienta!
certos! interesses! –! coloca! em! relevo! determinados! episódios! destas! tantas! trajetórias! examinadas!
pelos! peritos! do! Manicômio! Judiciário.! Em! outras! palavras,! constituem! um! certo! mosaico!





! O! documento! registra! como! se! conheceram! em! uma! pensão! na! qual!
residiam.!À!época,!F.V.!de!M.!estava!em!séria!dificuldade!financeira,!“agravada!com!
a!perseverança!no! jogo”.71!O!paciente! conta! ter! se! sentido! fragilizado!à!época!–!a!
mulher! “parecia! interessarEse! pelo! seu! infortúnio! e! isso! de! certo! modo! o!
sensibilizava”.!
Mas,! devido! a! desavenças! com! a!mãe! da!mulher,! tivera! que! se!mudar! de!
endereço.! TransferiraEse! para! o! Hotel! Mem! de! Sá,! “onde! o! seu! aposento! era!
frequentado!por!moçoilas!de!dancings!e,!certa!vez,!segundo!conta,!por!E.”.!





esposa.! No! segundo! dia! do! casamento,! ela! passou,! segundo! ele! diz,! a! referir! que!
tivera!noivos!e!a!lhe!contar!coisas!desagradáveis”.!Entre!estas!declarações,!o!fato!de!
que!E.!“tinha!predileções!absurdas,!queria!ir!a!cabarets!e!achava!interessante!que!as!




desafiado!pela! esposa.!Neste! contexto,! F.! arrisca! justificar! suas! atitudes! perante! a!
autoridade! psiquiátrica! de! Heitor! Carrilho.! “As! rusgas! se! sucediam! e! o! paciente,!















lhe! escrevesse! uma! carta! na! qual! confessasse! o! seu! comportamento! dos! últimos!
meses!–!acreditava!F.!que!esta!poderia!ser!uma!prova!cabal!para!a!separação.!
Segue!a!narrativa!do!laudo:!
batem,! porém,! à! porta,! para! avisarElhe! de! um! telefonema.! Pôs,! nesta!
ocasião,! o! revólver! no! bolso,! ocultando! ainda! o! punhal! e! saiu! para!
atender! o! telefone.! E.! ficou! gritando.! Ao! voltar,! cinco! ou! dez! minutos!
depois,! veio! em! sua! companhia! o! gerente.! Os! hóspedes! estavam! às!
portas! dos! seus! quartos,! curiosos.! Ouviu! que! ela! soltava! gritos!





sacou! do! punhal! e! vibrou! numerosos! golpes,! visando! o! tronco.! Queria!
acabar!com!aquela!situação.!A!cena!foi!rápida.!Ela!se!debatia.!Abrindo!a!
porta,! ela! saiu! a! correr! pelo! corredor! e! foi! cair! em! frente! ao! elevador.!
Corria! amparandoEse! à! parede.! O! gerente! lhe! deu! voz! de! prisão.!
Enquanto! cuidavam! de! sua! mulher,! foi! ao! quarto! e! trocou! de! roupa.!
Desceu!as!escadas!do!Edifício!Anavelino!e,!na!saída!do!prédio,!foi!preso.!
!
Chamada! ao! processo! de! modo! a! avaliar! a! imputabilidade! do! réu,! a!
autoridade!psiquiátrica!esboça!entendimentos!para!o!relato!prestado!no!Manicômio!
Judiciário.!
Heitor! Carrilho! sublinha! a! “acentuação! emotiva”! das! declarações! do!
paciente.!Relata!que,!ao!esmiuçar!a!trajetória!de!seu!casamento,!F.!
chora,! fica!um!tanto!trêmulo,!profere!entrecortadamente!uma!ou!outra!
frase! significativa! da! consciência! da! sua! desgraça,! enquanto! exterioriza!
alguns!dos!chamados!reflexos!emotivos.73!
!






! O! laudo!segue!defendendo!a! imputabilidade!do!réu!(a!ausência!de!doenças!
mentais! que! o! poderiam! ter! levado! ao! crime),! muito! embora! tenha! F.V.! de! M.!
manifestado!“reações!emotivas,!por!vezes!acentuadas,!diante!do!interrogatório,!em!
torno!da!sua!situação!conjugal!e!certa!lógica!e!raciocínio!passionais!nos!motivos!da!
delinquência”.!O!crime,!portanto,! teria! sido!cometido!“a!despeito!da! realização!de!








! Em! outras! palavras,! a! despeito! da! emotividade! do! paciente! ao! relatar! o!
ocorrido,! sua! culpabilidade! é! defendida! ao! se! salientar! a!memória! conservada! de!
certos! detalhes! do! crime! (o! que,! segundo! o! laudo,! atestaria! um! não! alheamento!
mental!de!F.!ao!perpetrar!o!crime).!




de! M..! Também! redigido! por! Heitor! Carrilho,! seu! laudo! é! mais! conciso.! C.G.A.!
disparara,!no!dia!19!de!março!daquele!mesmo!ano,!“pelas!costas!e!à!queimaEroupa,!
quatro! tiros!de! revólver”76! contra! sua!esposa.!Desconfiava,! segundo! conta,! de! sua!
honra.! Mas! uma! declaração! de! Heitor! Carrilho! parece! fundamental! à! sua!









desordens! de! ideias,! sendo! normal! o! curso! do! pensamento”,! avalia! a! fonte.78!




beneficiar! de! banhos! de! mar”.! Segundo! o! paciente,! ela! o! recebia! de! modo!
desinteressado!quando!ia!visitáEla.!RefereEse!que!a!esposa!já!não!mais!o!encontrava!
na! rua! Almirante! Galvão,! onde! residia,! preferindo! ir! à! casa! de! suas! irmãs,! na! rua!
Conde! de! Bonfim.! Heitor! Carrilho! frisa! que! estes! “são! pontos! demorados! de! sua!
narrativa,!sempre!revestidos!de!aspectos!emotivos”.79!
! De! toda! forma,! a! desconfiança! de!C.G.A.! sobre! sua! esposa! tornaraEse!mais!
latente!ao!descobrir!visitas!regulares!a!um!despachante!da!rua!Almirante!Barroso.!O!
laudo!faz!referência!“às!dúvidas!que!passou!a!nutrir!sobre!os!motivos!inconfessáveis!




Como! a! defender! o! comportamento! da! esposa! de! C.G.A.,! tenta! confirmar! o! que!
anteriormente! Heitor! Carrilho! postulara:! serem! estas! desconfianças! “sem!
fundamento”.81!
! Permeando!todo!o!documento,!as!constantes!considerações!de!C.G.A.!como!
emocionalmente! abalado.! Desta! forma,! apesar! de! que! “não! viram! os! peritos!
nenhuma! doença! mental! caracterizada! no! examinado”,! destacaEse! que! estes!
“verificaram,! porém,! ser! ele! dotado! de! um! temperamento! esquizotímico!
supersensível”.82! É! esta! característica! do! paciente! que! fizera! ganhar! “vulto! a! ideia!









aos! padrões! socialmente! esperados! (ou,! como! nomeado! por! Bourdieu,! aos!
programas) de) percepção).! E,! unindo! estas! assunções! à! sua! emotividade! (também!
notada! sobre! F.V.! de!M.),! tendeEse! a! concluir! o! tal! “temperamento! esquizotímico!
supersensível”.!






Ao! final! do! documento,! o! Ministério! Público! endereça! uma! pergunta! ao!
perito:! “a!descrição,! feita!pelo! réu,!no!ato!de!prisão!em! flagrante,!do! crime!e!dos!
seus!antecedentes,!revelando!a!perfeita)memória)dos)fatos,!não!denota!ele!ter!agido!
com!pleno! domínio! da! inteligência! e! calma! dos! sentidos?”.! Ao! que! se! refere! uma!
resposta!breve!por!parte!de!Heitor!Carrilho:!“por!si!só!não”.83!
Há,!desta!forma,!dois!elementos!importantes!às!conclusões!do!laudo:!por!um!
lado,! a!memória! conservada! do! paciente! sobre! o! crime! (o! que! contribuiria! para! a!
responsabilização! penal);! por! outro,! o! estado! emocional! fragilizado! (concorrendo!
para! sua! inimputabilidade! frente! à! lei).! Deste! embate,! sobrepõeEse,! segundo! a!
concepção! de! Heitor! Carrilho,! a! segunda! característica! –! é! considerado,! enfim,!
inimputável.!Por!ser!“impressionável!e!de!fáceis!reações!emotivas”,!admiteEse!“que!
o! seu! ato! tivesse! sido! o! resultado! de! uma! impulsão! psicomotora”.! E,! por! esse!
motivo,!não!deveria!responder!penalmente!sobre!o!homicídio.!!
TrataEse! de! uma! conclusão! oposta! àquela! engendrada! para! F.V.! de!M.! –! a!
despeito!da!similaridade!entre!os!casos!e!das!observações!reunidas!no!documento.!
No! laudo! de! F.,! sua! lembrança! de! detalhes! sobre! o! ato! criminoso!
sobrepuseraEse! à! emotividade;! deste! fragmento! reunido! no! laudo,! segundo! então!
proposto! pela! autoridade! psiquiátrica,! derivarEseEia! sua! imputabilidade.! Sobre! F.V.!
de!M.,!escrevera!Carrilho:!!
a!exaltação!emocional!de!que!o!paciente!estava!possuído!por!ocasião!do!




porém,! a! não! lhe! haver! suprimido! a! consciência! do! ato! –! o! que! é! de!
presumir!tendoEse!em!vista!a!conservação!de!sua!memória!para!todos!os!
fatos! que! então! se! desenrolaram! e! as! suas! atitudes! antes,! durante! e!
depois!do!mesmo.!84!
!
Uma! interpretação,! enfim,! diametralmente! oposta! àquela! feita! sobre! C.G.A.! no!
laudo!de!1941.!
! Sobre! F.V.! de! M.,! atestaEse! uma! normalidade! mental;! acerca! de! C.G.A.,!
defendeEse! um! alheamento! devido! à! sua! emotividade.! Das! anamneses! erguidas!
pelos!peritos,!o! interesse!próprio!ao!saber!que!descreve!os!pacientes.!ConstróiEse,!
desta! forma,! histórias! pessoais! calcadas! sob! um!prisma! previamente! determinado!
pelo!psiquiatra.85!!
! Há! uma!mobilidade! nos! usos! do! instrumental! psiquiátrico.! Carrilho! parece!
deslocar! a! análise! dos! pacientes! às! suas! vítimas! –! enquanto! a! oposição! de! F.! aos!




vulto! às! conclusões! dos! laudos.! Sendo! um! ponto! levantado! pela! autoridade!
psiquiátrica,!ajuda!a!fundamentar!uma!identidade!aos!pacientes.!
Pululam! das! fontes! estes! fragmentos! de! experiência.! Em! 1938,! sobre! um!
paciente!é!registrado!que!“seu!primeiro!contato!sexual!data!de!pouco!mais!de!um!
ano;!até!então!onanizavaEse!habitualmente”.87!Fora!acusado!de!assassinar!o!próprio!
patrão! a! mando! da! esposa! deste! –! declarava! estar! alcoolizado! durante! o! crime.!
Naquele!mesmo!ano,! outro! laudo! trata!de!um! caso!de!parricídio:! um! rapaz!de!17!




85! Portanto,!um!modo!específico!de! construção!dos!mosaicos! sobre!os!quais! trata!a!presente! tese.!
Nesta!constelação!de!relatos!reunidos!na!documentação!psiquiátrica,!os!ditos!dos!inquiridos!surgem!
como! meras! citacões:! falas! esquartejadas! em! nome! do! saber! que! os! inventaria! (e,! assim,! a! eles!
institui! identidades).! Fortaleceriam! o! outrora! abordado! a! partir! dos! escritos! de! Foucault:! o!











falecera! alguns! dias! depois.! Sobre! o! acusado,! Carrilho! destaca! que! seu! “primeiro!
congresso!sexual! [fora]!aos!18!anos”;!e!acrescenta:!“afirma!que!sempre!foi!dado!a!
práticas! sexuais,! porém! nunca! anormais”.89! Meses! depois,! outro! réu! é! enviado! à!
instituição!–!era!acusado!de!agredir!um!companheiro!da!tecelagem!onde!trabalha.!
Sobre! ele! recaem! os! mesmo! interesses! do! saber! psiquiátrico:! “vida! sexual! sem!
anormalidades! dignas! de! maior! importância”.90! Sobre! outro,! a! desconfiança! da!
esposa,! que! decidira,! ainda! que! à! revelia! de! sua! oposição,! trabalhar! como!
enfermeira.!AssassinaraEa!com!cortes!de!navalha!e,!em!seguida,!tentou!envenenarE
se.! “Até!os!19!anos,!masturbavaEse! frequentemente.!Com!17!anos! teve!a!primeira!
relação!sexual.!Nunca!foi!dado!a!práticas!sexuais!anormais”,!anota!o!perito.91!
! Nos! anos! seguintes! a! Febrônio,! os! arquivos! do! Manicômio! Judiciário!
colecionam!histórias!crivadas!por!interesses!semelhantes.!Uma!miríade!de!casos!se!
acumula! sob! uma! unidade! de! questionários! –! sobre! a! pluralidade! de! trajetórias,!
assim,! repousa! uma! homogeneidade! pretendida! por! esta! documentação.! Ao!
extrapolar! o! laudo! do! homicida! de! 1927! em! direção! a! outros! pacientes,! a!
documentação!pode!ser!entrevista!a!partir!dos!modos!de!sua!feitura!–!afinal,!o!foco!
passaria! da! pretensão! em! encontrar! Febrônio! à! tentativa! de! abordar! as! linhas!
daquele!que!o!descreve.92!!






92! Para! tanto,! a! linearidade! da! própria! narrativa! historiográfica! deve! ser! colocada! em! questão.!
Perceber! que,! afinal,! não! se! trata! de! considerar! o! sujeito! Febrônio! Índio! do! Brasil,! mas! sim! as!
modalidades!de!sua!apreensão! (ou!seja,!deslocarEse!do!sujeito!às! linhas!que!o!descrevem).!É!neste!
sentido!que!a!empreitada! cubista!pode! fornecer!uma! instrumentação! cara!à!pesquisa:!possibilita! a!
descentração!de!um!único!eixo!narrativo.!
! 239!
! Uma! certa! temporalidade! é! apresentada.! De! parricídios,! uxoricídios93! e!
outros! crimes! valorados! pelo! Manicômio! Judiciário,! a! arquitetura! de! uma!
apropriação!destas!histórias;!do!jogo!de!relevos!atribuídos!a!estes!eventos!pessoais,!
como!as!práticas! sexuais!dos!pacientes,!entreveEse!na!psiquiatria!um! interesse!em!
construir! uma! narrativa! –! interesse! este! não! distante! do! empreendimento!
historiográfico.! Uma! vez! engenhadas! pelo! inquiridor,! tais! cadeias! de! fragmentos!
terminam!por!suporem!identidades.!
! Exatamente!por!transversalizarem!diferentes!laudos,!acabam!por!operar!uma!
certa! normatização.! Sobre! a! pluralidade! de! casos! acabaEse! por! desenhar!
proximidades! –! tornamEse! todos! familiares,! próximos.! Tal! unidade,! contudo,! deve!
ser!encarada!como!efeito)da)documentação,!não!dos!sujeitos!descritos.!Afinal,!estes!










Estes! destaques! compõem! a! seção! “antecedentes!mórbidos! pessoais”,! e! integram!
uma!lista!de!interesses!próprios!ao!saber!que!descreve!o!homicida.!!
! Entremeando! estes! fragmentos,! Carrilho! inclui:! “em! 1918,! teve! gripe”.95!
RefereEse!à!gripe!espanhola.!Entretanto,!ao!invés!de!mero!registro!isolado,!estendeE
se! a! diversos! outros! pacientes! submetidos! ao! crivo! psiquiátrico! do! manicômio.!








em! seguida,! tentara! suicídio.! Submetido! à! pena! de! Carrilho,! seus! “antecedentes!
mórbidos! pessoais”! listam! “manifestações! de! bronquite,! gripe! por! ocasião! da!
pandemia!de!1918!e!infecção!gonocócica”.96!
Sobre! outro,! que! atentara! contra! a! vida! de! um! primo! (ao! qual! atribuía! a!
causa! de! seu! divórcio! dois! anos! antes),! a! mesma! sorte! de! registro:! “em! mil!
novecentos! e! dezoito! foi! fortemente! atacado! pela! gripe! pandêmica”.97! Esta!




os! registros.!C.G.,!que!em!1940! fora! internado!por!alegar! ter! sido!hipnotizado!por!
Raios! X! na! enfermaria! da! Casa! de! Detenção,! é! informado! pela! autoridade!
psiquiátrica! valendoEse! de! fragmentos! semelhantes.! “Sua! mãe! faleceu! de! gripe,!
durante!a!epidemia!de!1918”,!constrói!o!laudo.98!
! Longe!de!ser!episódica,!a!referência!à!pandemia!cinge!os!diferentes!pacientes!
(em!distintos! tempos)!em!um!único! tecido!psiquiátrico.! Exatamente!por! compor!a!
biografia! destes! sujeitos,! normatizaEos.! Somada! às! incursões! em! episódios! destas!
tantas!histórias!pessoais,!contribui!para!a!caracterização!das!psicopatias!descritas.!!
Sobre! Febrônio,! a! epidemia! da! década! anterior! é! somada! às! suas! relações!
familiares.! Auxilia! na! justificativa! de! sua! personalidade! tal! como! engenhada! por!
Heitor!Carrilho:!de!algum!modo,!integra!a!série!de!preocupações!do!investigador.!
É!preciso,!portanto,!perceber!os!modos!de!apropriação!deste!evento!carioca!
–! ou! seja,! notar! a! relevância! atribuída! pelo! saber! à! epidemia.! Aí! poderiam! residir!
nuances!desta!temporalização!à!qual!é!submetido!Febrônio.!
! TornaEse!urgente,! contudo,! salientar!o!método!biográfico!empregado!pelos!
peritos!do!Manicômio!Judiciário.!Como!explorado!anteriormente,!é!organizado!por!
um!jogo!de!relevos!e!descartes!de!informações.!Sob!esta!ótica,!Carrilho!desfazEse!do!






“insinceridade”! a! relutância! de! Febrônio! em! retratar! as! imagens! de! pederastia!
relacionadas! a! Lúcifer! e! considera! “sinceras”! as! declarações! de! sua! mística!
particular;!põe!em!relevo!a!relação!de!violência!com!seu!pai,!Theodorão,!e!ignora!o!
conteúdo!do!nome!Estrella!do!Oriente,!atribuído!pelo!homicida!à!sua!mãe.!
Tal! jogo! é! norteado,! em! boa!medida,! por! interesses! prévios! do! inquiridor.!
Selecionados,! estes! fragmentos! supõem! uma! biografia! unívoca! e! homotética,!
definitiva.! Sobre! esta! arbitrariedade! no! ato! da! redação! destas! fontes,! anota!
Goffman:!!
penso!que!quase!toda!a!informação!reunida!nos!registros!de!caso!é!bem!
verdadeira,! embora! se! pudesse! também! pensar! que! a! vida! de! quase!
todas! as! pessoas! permitira! a! reunião! de! fatos! suficientemente!
degradantes!que!justificariam!o!internamento.99!
!
São,! enfim,! fatos! reunidos! retrospectivamente.! E,! assim,! tomados! como!
características!a!profetizarem!o!crime!que,!no!momento!da!descrição!psiquiátrica,!já!
havia! sido! cometido.! Em!outras! palavras,! as! rédeas!da! escrita! destes! laudos! estão!
tomadas! por! uma! série! de! concepções! prévias! e,! em! boa! medida,! estranhas! ao!
inquirido.!
! É! neste! sentido! que! as! referências! à! pandemia! de! 1918! são! postas! a!
orbitarem!outros!eventos! (que,! segundo!a! concepção!psiquiátrica,! atribuiriamElhes!
cores!e!sentidos).!
! Acusado!de!um!duplo!homicídio! em!1940! (vitimando!o! filho!mais! velho!de!
sua! amásia! e! a! própria! amante),! A.J.F.! é! documentalmente! informado! segundo!
vários!destes!pressupostos.!Redige!Carrilho:!
ignora! as! condições! do! seu! nascimento.! Teve! varíola,! sarampo,!
coqueluche!e!catapora.!Enurese!noturna!até!os!14!anos,!mais!ou!menos.!
Púbere!aos!14!anos.!Primeiro!congresso!sexual!aos!18!anos.!Teve!vários!




sonambulismo,! segundo! lhe! contaram.! Fazia! uso! diário! de! bebidas!
alcoólicas.!É!tabagista.100!
!
Do! rol! de! interesses,! uma! pluralidade! de! aproximações! à! biografia! do! paciente.!





tabagismo,! crises!epiléticas!–! todos! incorporados!ao! laudo!de!modo!a! fundarem!o!
sujeito.!




esclarecedor! sobre! os! interesses! da! autoridade! psiquiátrica! acerca! destes!
fragmentos! biográficos.! Na! mesma! seção! “antecedentes! mórbidos! pessoais”! do!
documento,!concatena:!
não! se! refere! sintomas! ou! sinais! de! epilepsia! em! qualquer! de! suas!








Juntamente! ao! escrutínio! das! práticas! sexuais! do! paciente,! seus! hábitos! e! o!





101!Uma!crítica! tecida!por! Sabina! Loriga!à! concepção! tradicional!de!biografia!poderia! ser!aplicada!a!
estes! inventários!psiquiátricos.!A!autora!se!opõe!à!consideração!dos!sujeitos!como!“prisioneiros!de!
uma!unidade!de!sentido!fictícia.!Compartilham!o!mesmo!destino!aritmético:!pensar!com!frases!que!
terminam!com!um!ponto! final,! a!diferença! residindo!em! seu!grau!de!normalidade”.!Neste! sentido,!
acrescenta:! “enclausurar! a! existência! (como! frequentemente! fazem! os! historiadores)! em! busca! de!
uma!improvável!unidade!de!sentido!revela!uma!ingenuidade!imperdoável,!ainda!mais!porque,!neste!
século,!a! literatura!não!se!cansou!de!revelar!a!natureza!descontínua!e!provisória!do!real”! ! (LORIGA,!
Sabina.! “A! biografia! como! problema”! In:! Jacques! Revel! (org).! Jogos) de) escalas.! A! experiência! da!
microanálise.!Rio!de! Janeiro:!Editora!Fundação!Getúlio!Vargas,!1998.!p.!246).!Desta! forma,!defende!
uma!alternativa!outra,!considerando!a!pluralidade!de!acepções!sobre!o!indivíduo!–!sua!inconstância!e!
mutabilidade.!A! tal! “unidade!de! sentido! fictícia”!apontada!pela!autora,!enfim,!em!muito!próxima!à!
tendência! em! se! viver! segundo! uma!metáfora! –! conforme! indicado! por!Hayden!White! (Cf.!WHITE,!
Hayden.! MetaXHistória:! a! imaginação! histórica! do! século! XIX.! 2ª! ed.! São! Paulo:! Editora! da!
Universidade!de!São!Paulo,!2008.!p.!347).!Os! laudos!psiquiátricos!aqui!analisados!seriam!orientados!
segundo!a!acepção!mais!tradicional!da!biografia;!quer!seja,!uma!linearidade!fixa!e!prévia!a!partir!da!
qual! compreender! os! sujeitos.! O! uso! desta! sorte! documental! na! pesquisa! historiográfica! deve!
considerar!tais!questões!–!questionarEse!sobre!os!escaninhos!discursivos!concatenados!pela!própria!




! O! interesse! da! psiquiatria! sobre! a! epilepsia! era! então! notável.! O! próprio!
Heitor!Carrilho,!nos!Arquivos!do!Manicômio!Judiciário!de!1940,!publicara!um!artigo!
no! qual! buscava! tratar! uma! questão! específica! sobre! a! doença:! a! temibilidade!
daqueles!por!ela!acometidos.103!
! Iniciava! o! texto! atestando! que! “os! problemas! médicos! de! epilepsia! são!





nunca! teve! doenças! venéreas.! Nega! uso! de! bebidas! alcoólicas.! Nega!
também! ataques! convulsivos,! vertigens,! ausências,! sonambulismo,!




parece! constar! no! laudo! de! F.V.! de!M.,! seis! anos! anterior! a! este,! ao! qualificar! o!
paciente! como! calmo! e! retraído,! arrebatandoEse! apenas! quando! contrariado! (e,!




! No!artigo!do!psiquiatra,! destacaEse!que! “há! indivíduos!que! só! têm!ataques!
quando! bebem! e,! por! isso,! devem! ser! tidos! como! epiléticos! voluntários”;106! o!
alcoolismo,! tão! recorrente! nestes! laudos,! é! justificado! também! pela! investigação!
desta!enfermidade.!
! Carrilho!defende,!ainda:!
com! as! mesmas! origens! ou! a! mesma! condição! psicoEgenética,! a!
psicopatia,! no! sentido! kraepeliano,! e! a! epilepsia! são,! não! raro,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!








inseparáveis!companheiras,! justificando!a! larga! incursão!dos!comiciais107!
dentro!da!psicoEpatologia!criminal.108!
!
Torna,! enfim,! a! epilepsia! um! mal! sobre! o! qual! deveria! se! voltar! a! prática! do!
Manicômio!Judiciário!–!posto!sua!nuance!recorrentemente!criminal!(e!a!temibilidade!
decorrente).! Desta! forma,! certos! comportamentos! não! propriamente! relacionados!
aos!comiciais!terminam!por!orbitar!a!enfermidade:!
do! mesmo! passo,! é! de! assinalar! a! coexistência! de! perversões! sexuais!
(onanismo,! exibicionismo,! fetichismo,! masoquismo,! sadismo,!
homossexualidade)! –! que! no! agrupamento! nosológico! de! prof.! E.!
Kraepelin,! acima! referido,! entra! no! cap.! IV! –! “Distúrbios! mentais!
constitucionais,!n.!6”.109!
!
! Este! 4º! grupo! tal! como! intentado! por! Kraepelin! é! um! daqueles! nos! quais!
Febrônio! é! enquadrado! em! seu! laudo.! Neste! documento,! é! descrito! como! aquele!
que!“compreende!os!distúrbios!mentais!constitucionais,!entre!outros,!as!aberrações!
sexuais”.110!De!toda!forma,!o!homicida!seria!incluído!também!no!5º!grupo,!“onde!se!
acham!os! instáveis,!os! irritáveis,!os! instintivos,!os!disputadores,!os!mentirosos!e!os!
fraudadores,!os!antiEsociais,!os!tocados,!os!exaltados!e!os!fanáticos”.111!
! Em! especial! as! adjetivações! de! “instáveis”,! “irritáveis”! e! “exaltados”,!
componentes! desta! 5ª! categoria! de! Kraepelin,! poderiam! ser! relacionadas! às! tais!
“cóleras!súbitas!e!imotivadas”!relacionadas!em!laudo!de!1941!à!epilepsia.112!
Da!mutabilidade! dos! sintomas,! terminaEse! por! ir! ao! encalço! de! um!quadro!
fixo!de!comportamentos!(e!fragmentos!biográficos)!–!ainda!que!seu!diagnóstico!seja!
fluido! e! não! claramente! delimitado.! Afinal,! seriam! os! “exibicionismo,! fetichismo,!
masoquismo,! sadismo,! homossexualidade”,! tratados! no! artigo! de! Heitor! Carrilho!














“psicoEpatologia! criminal”,! é! também! cuidadosamente! tratado! em! tantos! destes!
exames!transcorridos!no!Manicômio!Judiciário.!
! Cada! qual! destes! interesses! do! investigador,! portanto,! ganham! sentido!
apenas!a!partir!de!outros!dados.!Desde!o!alcoolismo,!perpassando!o!sonambulismo!
e! atingindo! a! pormenorização! dos! hábitos! sexuais,! em! conjunto! constroem! uma!
biografia! clínica.! Tal! é! a! concepção! aqui! atribuída! à!montagem:! compor! sentidos!
partindoEse! de!uma! intertextualidade! entre! fragmentos! devidamente!posicionados!
pelo!discurso.!Motivando!esta!composição,!o!escrutínio!da!epilepsia.!
! Entretanto,! o! saber! psiquiátrico! parece! não! se! deter! aos! sintomas! de! uma!
possível! enfermidade.! A! pena! de! Heitor! Carrilho! descreve! um! tipo! epilético!
específico,! a! “epilepsia! sintomática”! –! ou! seja,! decorrente! ela! mesma! enquanto!
sintoma!de!algum!outro!mal.!Seria!derivada!
de! outras! lesões! cerebrais! (no! curso! dos! tumores! cerebrais! ou!
consecutivas!meningites!e!encefalites!crônicas),!assim!como!as!devidas!a!
perturbações! circulatórias! (hemorragia,! falta! de! irrigação! sanguínea!
transitória! ligada! à! síndrome! de! Stokes! Adams:! epilepsia! cardíaca),! as!
infecciosas,!as!tóxicas!e!as!reflexas.113!
!
Desta! concepção! da! epilepsia! como! possivelmente! decorrente! de! outros! doenças,!
uma!das!preocupações!dos!laudos!–!a!listagem!de!acometimentos!infantis,!venéreos!
e,!como!aqui!pretendeEse!sublinhar,!as!tantas!referências!à!pandemia!de!1918.!
! A! gripe! espanhola,! neste! sentido,! aparece! como! também! submetida! a! um!





saber! que! as! descreve.! A! temporalidade! destes! sujeitos,! enfim,! submetida! a! uma!
cadência!própria!à!psiquiatria.!A!epidemia!que!há!alguns!anos!espraiaraEse!no!Rio!de!












! Ao! ser! substituído! o! volume! próprio! de! suas! falas! por! outro,! condizente! à!
temporalidade! proposta! pela! psiquiatria! de! Carrilho,! documentalmente! Febrônio!
tornaEse!um!sujeito!diverso.!Dada!a!relevância!atribuída!a!uma!possível!doença,!seus!
atos! passam! a! ser! compreendidos! tão! somente! enquanto! sintomas! –! como! que!
empurrandoEo! a! um! tempo! específico! (e,! em! boa! medida,! descolado! de! outras!
experiências! pessoais).! Desta! forma,! é! feito! integrar! uma! comunidade! com!outros!
tantos!que,!posteriormente,! seriam!entrevistos! segundo!os!mesmos! critérios;!uma!




registros! silenciados! pelo! jornal,! são! relegados! à! debilidade! febril.! “No! delírio! da!
febre,! suicidouEse”,! tal! como! bradado! pelo! periódico! sobre! o! atentado! de! Isabel!
Passut!contra!a!própria!vida.114!A!transposição!da!epidemia!de!1918!às!preocupações!
norteadoras! dos! laudos! das! décadas! seguintes! termina! por! inspirar! a! mesma!
inteligibilidade!sobre!os!pacientes.!
! Para! tanto,! a! obliteração! de! certas! fontes! contribui! para! tais! conclusões.! É!
neste! sentido! que! o! Revelações) do) Príncipe) do) Fogo! se! assemelha! ao! bilhete! de!
suicídio! deixado! por! Theophilo! José!Martins! em! 1918:! “eu! não! tenho! cura,! mais.!
Mande! dizer! na! rua! Barão! de! Mesquita! número! 225;! lá! farão! alguma! coisa”115! –!
indiciariamente! apontando! para! o! suicídio! deste! sujeito! como! uma! estratégia!
pessoal,! um! ato! informado! por! uma! construção! contextual! da! epidemia,! um!
mosaico.!O!livro!organizado!pelo!próprio!Febrônio!suporia!toda!uma!sorte!de!outras!





apropriação! fragmentária! –! considerandoEse! apenas! fragmentos! esparsos! sob! o!
prisma!particular!da!autoridade!psiquiátrica;!cindido!entre!sua!capa!e!os!versos!de!
seu! conteúdo,! priorizaEse! a! primeira! em! uma! rede! de! contextos,! montagens,!
pressupostos!pelo!saber!que!o!organiza.!
! Desta! forma,! parece! haver! uma! grande! riqueza,! nos! laudos,! para! a!




seria! como! um! “convite! para! inverter! o! procedimento! mais! habitual! para! o!
historiador,! aquele! que! consiste! em! partir! de! um! contexto! global! para! situar! e!
interpretar! seu! texto”.116! Deixar,! enfim,! a! generalidade! suposta! do! grande! rol! de!
laudos! e! voltarEse! à! particularidade! de! um! paciente,! como! Febrônio! (suas!
arquiteturas!e!leituras!pessoais).!
Da! contraposição! entre! estas! construções! documentais,! a! evidência! da!
homogeneidade! entre! os! inventários!manicomiais! enquanto! construto! arquitetado!
por! Carrilho.! Segue! Revel! abordando! que! “o! que! é! proposto,! ao! contrário,! é!
constituir! a! pluralidade! dos! contextos! que! são! necessários! à! compreensão! dos!









118! O! próprio! Revel,! sobre! a! hegemonia! por! muito! tempo! atribuída! àquilo! que! chama! “realidade!
maciça!do!poder”,!escreve:!“aceitar!tal!visão!das!coisas,!semelhante!distribuição!de!papéis,!significa!
de! fato! admitir! que,! longe! da! lógica! majoritária! dos! aparelhos,! fora! das! formas! residuais! de!
resistência!à!sua!afirmação,!os!atores!sociais!estão!maciçamente!ausentes,!ou!ainda!que!são!passivos!
e!que!historicamente! se! submeteram!à! vontade!do! grande! Leviatã!que!os! englobava! a! todos.! Essa!
dramatização!da! força!e!da! fraqueza!é!praticamente! inaceitável”! (Idem.! Ibidem.!p.!29).!Esta!parece!
ser! a! pretensão! de! cada! qual! das! fontes! aqui! utilizadas! (desde! os! jornais,! os! laudos! ou!mesmo! o!
Revelações)!–!esquadrinhar!Febrônio!de!modo!específico!e!fazer!supor!tal!inteligibilidade!como!única.!!
! 248!




pelos! interesses! da! própria! psiquiatria:! a! busca! por! enfermidades! que! poderiam!
justificar! a! tal! “epilepsia! sintomática”! abordada! por! Heitor! Carrilho.! A! vivência!
própria! de! Febrônio! sobre! a! doença! tornaEse! desimportante! –! o! estelionato!
praticado!pelo!paciente!através!da!União!Brasileira,!no! laudo,!não!é! relacionado!à!
pandemia!gripal.!
! Desprovido! de! suas! próprias! referências,! Febrônio! Índio! do! Brasil! é!
submetido! a! uma! outra! temporalidade/contexto.! Distante! de! Isaías,! Daniel,!
Apocalipse! ou! das! apropriações!míticas! do! Corcovado,! o! paciente! é! desenraizado.!
Juntamente!a!ele,!sua!trajetória!–!como!a!crise!carioca!de!1918!e!suas!experiências!
familiares.!Desta!forma,!é!suposto!como!externo!à!espacialidade!do!Rio!de!Janeiro!e!
sua! temporalidade.!Ganharia! sentido,! segundo!esta! acepção,! apenas!pela!pena!de!






! À! epidemia! de! 1918! são! somados! dados! como! o! sonambulismo,! enurese,!






119! Assim! sendo,! resta! uma! questão! fundamental! ao! procedimento! historiográfico:! se! o! modo! de!
registro!destas!fontes!é!norteado!pela!pretensão!a!homogeneidades!(criando,!assim,!elas!mesmas!tais!





tempo):! bem! como! o! laudo! de! Heitor! Carrilho! não! comporta! a! cosmogonia! de!
Febrônio.!
! A! forma!de!construção!da!epidemia!esquadrinhada!nos! laudos!psiquiátricos!




realistas! de! uma! abordagem! historiográfica,! portanto,! são! frustrados;! afinal,!
privilegiar!uma!ou!outra!destas!tantas!cadeias!de!referências!seria!conferir!às!fontes!
que!as!arrolam!um!caráter!definitivo!e!homotético.!Por!outro!lado,!o!irEeEvir!de!uma!





a! pretensão! ao! fato! puro,! externo! e!mesmo! anterior! à! documentação,! é! possível!









121! Uma! interessante! abordagem! em! sentido! semelhante! é! traçada! por! Paulo! Knauss! sobre! o!
incêndio,!em!Niterói,!do!Gran)Circus)NorteXAmericano.!Anota!que,!nas!franjas!da!memória!construída!
décadas! depois! daquele! 1961,! “o! mito! transfere! o! acontecimento! para! um! outro! tempo,!














! E,! assim,! informam! sobre! aqueles! sujeitos! que,! segundo! este! discurso,! são!
incapazes!de!definir!a!si!mesmos.!
! Termos!(e!tempos),!portanto,!reapropriados!neste!esforço!biográfico!acerca!
dos! pacientes.!Diante! desta! assunção,! uma!possibilidade! historiográfica! voltada! às!
fontes:!seus!modos!particulares!de!redefinição!discursiva!destes!eventos.!Em!suma,!
uma! abordagem!que! privilegia! os! usos! vocabulares! utilizados! pela! documentação;!
um!estreitamento!nos!menores!pontos!deste!coser!linguístico.!
! Sabina! Loriga! aponta! uma! importância! especial! nestas! tentativas! de!
compreensão!dos!sujeitos!em!uma!escala!estreita!de!análise:!
utilizar!o!eu!para!romper!o!excesso!de!coerência!do!discurso!histórico,!ou!
seja,! para! se! interrogar! não! apenas! sobre! o! que! foi,! sobre! o! que!
aconteceu,! mas! também! sobre! as! incertezas! do! passado! e! as!
possibilidades.123!
!








Exames! laboratoriais! indicam! a! reação! de! Wassermann! (então! utilizada! para!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123!LORIGA,!Sabina.!“A!biografia!como!problema”.!In:!Jacques!Revel!(org).!Op.cit.!p.!246E7.!
124! Idem.! Ibidem.!p.!247.!Adiante!em!seu! texto,!a!autora!comenta:! “todos!os!que! trabalharam!com!
fontes!históricas! (diários! íntimos,! correspondência,!memórias! etc.)! sabe!o!quanto!é! frustrante!essa!
busca! de! normalidade.! É! sem! dúvida! por! isso! que! é! tão! tentador! embotar! a! especificidade! dos!
destinos! pessoais:! de! maneira! aparentemente! inofensiva,! procura! na! prática! limitar,! quando! não!
corrigir,! os! elementos! egoístas! da! biografia! –! procedimento! que! lembra! a! eliminação! das!











! De! toda! forma,! e! apesar! destas! informações,! Carrilho! caracterizaEo! como!
“portador! de! uma! psicopatia! constitucional,! caracterizada! por! desvios! éticos,!




















! Alguns!poucos!dias!após!à! finalização!do! laudo,!Letácio! Jansen!enviara!uma!
carta! ao! tribunal.! Escrita! em!13! de!março! de! 1929,! procurava! situar! legalmente! a!
perícia!efetuada!por!Heitor!Carrilho.!
! As!condições!do!processo,!contudo,!pareciam!muito!diferentes!àquelas!que,!
há!dois! anos,! incluía! tanto!os! jornais!e! seus! constantes!artigos! sobre!Febrônio!e!a!
comoção! popular! vivenciada! pelo! Rio! de! Janeiro.! A! monta! sobre! os! assassinatos,!
durante!este!período!em!que!o!assassino!esteve!internado!no!Manicômio!Judiciário!
para! análise,! diminuíra! significativamente.! O! próprio! Jansen! destaca! esta!
consideração;! logo!no! início!de!sua!escrita!sublinha!estarem!“serenados!os!ânimos!
populares!da!exacerbação!doentia!provocada!pelos!monstruosos!delitos!atribuídos!a!
Febrônio! Índio! do! Brasil”.1! Apresenta,! então,! credenciais! de! Heitor! Carrilho! –!
adjetivaEo!como!“grande!Mestre!da!psiquiatria!nacional”.2!Introduzindo!desta!forma!
sua! fala,! Jansen! procura! ancorarEse! ao! mesmo! movimento! intentado! (e!
problematizado! anteriormente)! pela! documentação! pericial:! emanciparEse! da!
opinião!pública!em!nome!da!ciência.!
! Para! tanto,! parece! fundamental! conferir! a! Carrilho! o! skeptron,! o! cetro,! tal!
como! pormenorizado! por! Pierre! Bourdieu.! Ou! seja,! concebêElo! como! “portaEvoz!
autorizado! que! se! exprime! em! situação! solene,! e! que! dispõe! de! uma! autoridade!
cujos! limites! coincidem! com! a! delegação! da! instituição”.3! Deste! modo! poderia,!
enfim,!!
agir! com! palavras! em! relação! a! outros! agentes! e,! por! meio! de! seu!
trabalho,! agir! sobre! as! próprias! coisas,! na! medida! em! que! sua! fala!














! E! tal! parece! ser! o! principal! mote! deste! breve! documento! endereçado! à!
justiça.! Após! a! breve! introdução,! iniciaEse! uma! parte! denominada! “A! opinião! da!
ciência”! –! nela,! a! palavra! de! Carrilho! é! suposta! como! o! discurso! a! sintetizar! uma!
unanimidade! psiquiátrica! sobre! Febrônio.! O! curador! do! acusado! assim! inicia! tal!
discussão:!“trabalho!que!exigiria!muitas!palavras!e!de!pouca!utilidade!para!a!questão!
seria! examinarmos! uma! por! uma! as! opiniões! científicas! expendidas! em! torno! do!
caso! clínico! que! é! a! individualidade! mórbida! de! Febrônio! Índio! do! Brasil”.5! Ao!
manter!a!fronteira!entre!sua!área!e!a!seara!médica,!caberia!ao!defensor!(e,!segundo!
ele! mesmo! propunha,! à! justiça)! apenas! a! consideração! acerca! das! conclusões! do!
laudo.! O! restante! da! argumentação! psiquiátrica! apoiarEseEia! tão! somente! na!
legitimidade!daquele!que!a!enuncia.!Afinal,!para!ele! todas!as!“opiniões!científicas”!
“são!de!acordo!em!negarElhe!responsabilidade”.!
! Por! este! motivo,! o! relatório! fornecido! pelo! Manicômio! Judiciário!
representaria! mais! do! que! a! assinatura! de! seu! relator! –! evidenciaria! os! ditos!
institucionais!de!um!saber!coeso!e!unânime.!
! Aos! escritos! de! Heitor! Carrilho,! Jansen! agrega! outros! nomes:! Faustino!
Esposel,! Hernani! de! Irajá,!Maurício! Urnstein,! Rego! Barros! –!médicos! consagrados,!
todos! colocariam! “Febrônio! Índio! do! Brasil! em! quadros! clínicos,! analisandoElhe! a!
horrenda!morbidez)sexual”.6!Ao! laudo!pericial!solicitado!pela! justiça,!outros!nomes!
são! agregados! enquanto! citações! (e,! portanto,! desmembrados! de! contextos!
originais)! –! a! eles! recorre! o! defensor! de! Febrônio! apenas! para! ressaltarElhes!
semelhanças! de! conclusões.! Deste!modo,! Jansen! justifica! seu! argumento,! pois! ele!
“se!assenta!em!indestrutíveis!bases!e!que!tem!a!apoiáElo!a!opinião!da!unanimidade)









! Continua,! então,! defendendo! que! “tudo! o! que! esta! Curadoria! articulou! o!
comprovaram!os! fatos! sobeja!e! indiscutivelmente”.!Estes! tais! fatos,! cabe!destacar,!




do! reconhecimento! da! autoridade! daqueles! que! os! proferem! (e,! portanto,! da!
“eficácia! simbólica”! do! poder! destes! mesmos! sujeitos).! “Já! agora! todos) estão) de)







documentos! nos! quais! busca! desconstruir! os! discursos! tanto! de! Jansen!quanto!de!
Carrilho.!
! No!primeiro!deles,! em! três!breves!páginas! intenta!prioritariamente! investir!
na! construção! psiquiátrica! erigida! pelo! relator! do!Manicômio! Judiciário.! Para! ele,!
“não! parecem! aceitáveis! as! condições! do! laudo! médicoElegal! pela! falta! de!
capacidade! de! imputação! do! acusado! sob! o! fundamento! de! loucura! moral”.11!




filho!de!pessoas! relativamente! sãs.!Não!é!um!epilético,!um! imbecil,!um!










consideração! jurídica! apenas!nas! conclusões!do! laudo.! Leonardo! Smith!busca! suas!
bases! –! e! explora! contradições! possíveis! em! relação! ao! discurso! do! saber!
psiquiátrico.!Escrutina!as!dissonâncias!da!área!de!saber!tomada!como!unânime!pelo!
curador!do!assassino.!
! ValeEse! do! psiquiatra! alemão! KraftEEbing,! destacandoElhe! a! constatação! de!
que!“os!crimes!sexuais!mais!monstruosos!podem!ser!cometidos!por!pessoas!sãs!de!
espírito”.12! Tal! preâmbulo! de! seus! argumentos! desemboca! nos! tais! outros!
especialistas!que,!pontualmente!citados!por! Jansen,! foram!tomados!pela!curadoria!







! E,! diante! disto,! o! promotor! retoma! sua! argumentação! inicial;! esta! tal!
modalidade!de!loucura!não!passaria!de!“expressão!literária!com!que!se!designa!em!
romances! um! sintoma! clínico! de! epilepsia,! enfermidade! que! o! acusado! nunca!
sofreu”.15!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12! Idem,! fl.! 422.! Cabe! salientar! que,! no! laudo! redigido! por! Heitor! Carrilho,! o! nome! de! KraftEEbing!
também! é! fundamental! –! contudo,! neste! caso,! para! fortalecer! a! tese! de! inimputabilidade! de!
Febrônio.! O! médico! do! Manicômio! Psiquiátrico! salienta! da! obra! de! Ebing! algumas! passagens:! “a!
violência! do! desejo! nos! degenerados! pode! adquirir! o! valor! de! uma! necessidade! e! comprometer!
seriamente!a!liberdade!da!vontade”;!“a!perversão!não!resulta!necessariamente!da!perversidade!dos!
















! Critica,! por! fim,! a! recomendação! do! internamento! ad) vitam! por! ser!
“providência!que!o!direito!penal!brasileiro!desconhece”.16!Destaca!que!Febrônio!!“é!
um! delinquente! astuto! e! fraudulento,! simulador! e! perverso”! (como! assim! o!
caracterizavam!os!jornais!ora!analisados)!e!que!“em!pouco!lograria!voltar!à!liberdade!
por! exame!psiquiátrico!do! seu!estado!mental”.17! Parece!não!haver! fronteiras! fixas!
(como! o! pretendem! Carrilho! e! Jansen)! entre! os! periódicos,! o! saber! médico! e!




pormenorizada,! tece! contextos! ainda! mais! amplos! nos! quais! busca! enquadrar!
Febrônio.! Inicia!seu!texto!tratando!do!caso!do!marechal!Gilles!de!Rais,!“sádico!que!
sacrificou! para! mais! de! oitocentas! crianças! à! sua! fúria! homossexualista”18! na!
Bretanha!do!século!XV.!Conta!que!a!corte!não!o!condenara!primeiramente!à!morte!






dos! Imperadores! Tibério,! Caracala! e! outros,! que! se! divertiam! com!
crianças,!encontrando!um!singular!prazer!em!martirizáElas.!Quis!imitar!os!











Febrônio! citava! o! texto! de! Oliveira! Martins! sobre! a! história! de! Roma! e! como! a!
“perversão! ignóbil! [sexual]!se!alastrou!na!capital!dos!Césares”.20!Nestas!constantes!






! Gilles! de! Rais,! a! despeito! de! sua! primeira! tentativa! de! falseamento,! fora!
condenado!à!forca.!Tomado!como!espécie!de!nota!introdutória!por!Leonardo!Smith,!
é!alinhavado!ao!caso!de!Febrônio:!“a!condenação!de!Gilles,!como!a!do!Marquês!de!
Sade,! proferidas! à! luz! dos! princípios! científicos! da! época,! ainda! hoje! não!
escandalizariam!o!velho!Freud”.21!
! Abre,! assim,! caminho! à! tese!do! assassino!de!1927! como!um! falseador! –! e,!
orbitando!um!mosaico!particular,!dotáElo!de!determinadas!tonalidades.!
! Seguindo!pela!mesma!linha!intentada!na!primeira!carta!ao!tribunal,!Leonardo!
Smith! destaca! que,! sobre! a! tal! “loucura! moral”,! “Lombroso! negou! autonomia,!
sustentando! que! a! sua! base,! como! na! delinquência! congênita,! está! na! epilepsia.!
Carrara! verificou! isto! em! um! menor! por! ele! estudado”.22! É! um! ponto! caro! ao!
promotor,!que!lembra:!“o!observado!não!é!um!epilético,!um!imbecil,!um!sifilítico!ou!
um!histérico”.23!




! Sua! trajetória!pessoal! é! reencenada!pela! fonte,!nova!biografia!é! composta.!
Nela,!haveria!uma!outra!explicação!para!as!atitudes!antissociais!do!acusado!–!“não!








índole! do! delinquente! formada! à! solta,! sob! as! influências! do! meio! que! ele!
procurava”.25!Caracteriza!Febrônio!com!a!ênfase!na!sua!fuga!de!casa,!“nos!confins!de!
Minas”.!A!questão! levantada!por!Leonardo!Smith!é!clara:! “dali! fugido!e!atirado!ao!
bas)fond!de!uma!grande!cidade!cosmopolita,!à!mercê!dos!instintos,!qual!poderia!ser!
o!seu!senso!moral,!depois!da!prática!de!todos!os!crimes?”!
! ErgueEse! destes! parágrafos! um! Febrônio! deslumbrado! com! as! luzes! da!
capital;!fraudador!e!mentiroso,!teria!sido!corrompido!pelo!cosmopolitismo!do!meio!
no! qual! submergira.! O! acusado,! enfim,! espacializado! no! Rio! de! Janeiro! –! uma!
concepção!em!muito!diversa!àquela!a!nortear!o!laudo!feito!por!Heitor!Carrilho.!Aqui,!
o!réu!enquanto!seduzido!pela!melodia!urbana!do!Rio!de!Janeiro.26!
! O! crime! de! fraude,! agregado! ao! processo! criminal,! contribuiria! para! este!
desvirtuamento!–!“põe!em!dúvida!a!existência!do!pressuposto!da!insensibilidade!na!
loucura!moral,!de!simulação!fácil”.27!A!emotividade!de!Febrônio!em!relação!à!mãe!
seria,! nas! palavras! de! Leonardo! Smith,! a! prova! da! “insinceridade”! do! acusado! ao!
mostrarEse!frio!diante!das!vítimas.!
! Sobre! a! suposta! natureza! sexual! dos! crimes,! o! promotor! serveEse! do!
constatado! por! Leonídio! Ribeiro:! “o! observado! não! só! a! nega! de! maneira!
terminante,! mas! ainda! das! suas! palavras! e! atitudes) sempre) corretas! não! a! deixa!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25!Idem.!fl.!434.!





moralmente,! acabam! se! encontrando! novamente! e! deixam! o! Rio! de! Janeiro! assustados”!
(MENCARELLI,!Fernando!Antonio.!Cena)aberta:!a!absolvição!de!um!bilontra!e!o!teatro!de!revista!de!
Arthur!Azevedo.! Campinas:! Editora!da!UNICAMP/Centro!de!Pesquisa! em!História! Social! da!Cultura,!
1999.!p.!183).!Na!peça!de!1878,!por!exemplo,!“enredado!pela!vertigem!dos!interesses!em!confronto!
na!cidade!grande,!Zé!Povinho,!que!vem!do!interior!despreparado!para!enfrentar!as!armadilhas!que!o!
esperam,! desiste! da! ‘vadiação’! a! que! se! sujeitou! com! a! opinião! de! que! perdera! seu! tempo! na!
‘pândega’! que! caracterizava! o! Rio! de! Janeiro.! O! provinciano! acaba! fugindo! da! confusão! e! do!
desvirtuamento! da! grande! cidade”! (Idem.! Ibidem.! p.! 184).! Assim! sendo,! o! desregramento! trazido!
pelas!tais!“influências!do!meio”!tratadas!pelo!promotor!em!1929!(PFeb,!fl.!434),!é!em!muito!familiar!
aos! discursos! sobre! a! cidade! do! Rio! de! Janeiro.! Para! além! da! psiquiatria,! Leonardo! Smith! parece!
agregar! a! Febrônio!outros! topói! àqueles! até!então!arrolados.!Desta! forma,! a!história!do!acusado!é!







“postas! à! mostra! no! crime! dos! autos”.29! Segundo! sua! apreensão! destes! ditos! de!
Leonídio!Ribeiro,!limitaEse!a!pôr!em!dúvida!ser!este!“um!caso!de!perversão!sexual”.!
! Em! sentido! próximo,! procura! desvincular! a! sexualidade! da! mística! de!
Febrônio,!posto!que!esta!última!“pode!ser!uma!natural!manifestação!do!sentimento!
religioso!no!homem!inteiramente!são”.30!Defende!que,!
entre! indivíduos! incultos,!destituídos!de!senso!crítico,!a! leitura!de! livros!
como! a! Bíblia! leva! a!manifestações! religiosas! dos!mais! estranhos! ritos,!
sem!restringirElhes!a! responsabilidade!moral!ou! tornaElos!portadores!de!
desvios!morais![...]!Em!Febrônio,!o!espírito!de!baixa!especulação!com!as!
coisas! religiosas,! chegando! à! publicação! de! um! livro,! produto! da! sua!





“os! delitos! sexuais! mais! monstruosos! podem! ser! cometidos! por! pessoas! sãs! de!
espírito”.31!EvidenciaEse!um!esforço!por!atribuir!tons!de!normalidade!a!Febrônio.!
! De!certo!modo,!Leonardo!Smith!reconhece!alguma!autoridade!no!discurso!do!
Manicômio! Judiciário!–! “é! inegável!o! rigor! técnico!do! relatório!e!notável! a! clareza!
com!que! foram!estudadas! as! teses!do! laudo!médicoElegal! do!exame!procedido!no!
homicida!Febrônio”,!destaca.32!Entretanto,!relembra!que!a!apreciação!última!sobre!a!
responsabilidade!ou!não!do! acusado! cabe! ao! juiz! –!muito! embora! seu!discurso! se!
concentre! na! quebra! do! consenso! suposto! no! saber!médico.! Adiante,! o! promotor!
retoma:!“rendo!homenagem!ao!ilustre!relator!do!laudo,!em!quem!reconheço,!a!par!
do! elevado! sentimento! de! imparcialidade,! extensa! cultura! científica! na! difícil!
especialidade!dos!problemas!psiquiátricos”.33!Todavia,!é!sobre!este!mesmo!relator,!
Heitor!Carrilho,!que!recai!as!críticas!da!promotoria.!












questionada! –! as! atenções! da! promotoria! se! voltam! especificamente! à! pena! de!
Carrilho! (enquanto! Letácio! Jansen! apenas! o! considerava! representante! de! um!










o! assassino,! dado! já! estar! tarde! da! noite,! decidira! dormir! nas! matas! da! Ilha! do!
Ribeiro! para! que,! na! manhã! seguinte,! os! dois! continuassem! seu! trajeto.! Não! fica!
claro,!contudo,!o!percurso!empreendido!pelos!dois!–!apesar!de!a!jovem!vítima!morar!
na!própria!Ilha!do!Ribeiro,!assim!é!descrito!pelo!documento:!







Ribeiro! não! é! considerada! como! ponto! de! partida,! mas! sim! enquanto! destino.!
Continuando!a!descrição!do!crime,!narra!que!
Alamiro,! percebendo! as! verdadeiras! intenções! do! acusado,! ofereceu!
resistência!à! solicitação!que! lhe! fora! feita,!entrando!em! formidável! luta!










! Como!a! fundamentar! esta!narrativa!do! crime,! a! fonte!procura! se! sustentar!
em! outras! documentações! do! processo:! “a! materialidade! do! delito! está! provada!
pelo! auto! do! exame! cadavérico”;! adiante,! afirma! que! “o! acusado,! perante! a!
autoridade!policial!e!em!presença!de!testemunhas,!confessou!a!prática!do!delito!que!
lhe!é!imputado”.37!Estas,!contudo,!são!citações!feitas!que!o!processo!criminal!faz!!de!
si! mesmo.! É! constantemente! reinterpretado! pelos! diferentes! sujeitos! que! se!
agregam! a! estes! mosaicos! –! mesmo! as! folhas! do! levantamento! criminal! estão!
submetidas! aos! intercâmbios! de! sentidos! observados! em! tantas! outras! naturezas!
documentais.!!
! Estas! tais! declarações! de! Febrônio,! tomadas! no! dia! 1º! de! setembro! do! já!
findo! 1927,! apontam! uma! outra! narrativa! àquela! empreendida! nas! resoluções! do!
juiz!escritas!quase!dois!anos!depois.!O!acusado!dissera!ter!seguido!com!Alamiro!da!




junto! desse! cinema,! onde! tomaram! café! e! doces,! além! do! que! Alamiro! tomou!
também! um! cálice! de! vinho”.38! Em! seguida,! tomaram! um! outro! bonde,! da! linha!
Tijuca,!saltando!apenas!em!seu!ponto!final.!A!pé,!seguiram!pela!estrada!da!Tijuca!até!
Jacarepaguá! e,! então,! novamente! à! Ilha! do! Ribeiro.! Durante! esta! etapa! final! do!
percurso,! beberam! ambos! de! um! vidro! de! Paraty! que! Febrônio! trazia! consigo.!
Febrônio!estima!terem!chegado!às!matas!da!Ilha!do!Ribeiro!por!volta!das!três!horas!
da!madrugada.!Segundo!a!declaração!do!acusado,!“em!virtude!de!Alamiro!se!achar!
embriagado! e! não! querer! apresentarEse! nesse! estado! em! casa! de! seu! cunhado,!
resolveram!pernoitar!na!dita! ilha”.39!Uma!vez!escolhido!o! local,!o!depoente!diz! ter!
forrado!o!chão!com!folhas!secas!cobertas!com!sua!capa!para!que!pudessem!deitar.!
Tiraram,!então,!ambos!suas!roupas!“para!não!as!sujarem”.40!Ficara!então!combinado!







depois,! contudo,! “Alamiro! não!mais! quis! continuar! ali”,! ao! que! Febrônio! se! opôs.!
Iniciaram,! assim,! uma! luta! corporal! que,! segundo! contara,! teria! durado! cerca! de!
meia!hora.!“Terminada!a!luta,!Alamiro!ficou!estendido!no!chão,!tendo!o!depoente!o!
subjugado!por! ser!mais! ágil,! apesar!de! ser!Alamiro!mais! forte”.!O!acusado,! então,!
afastaraEse!da!cena!do!crime!e!seguira!novamente!para!Jacarepaguá.!
! Este! depoimento,! apesar! de! referido! pela! pena! do! juiz! em! 1929,! é! apenas!
citado!na!resolução!final!do!caso!–!esquartejado,!passa!a!servir!a!conclusões!outras!
àquelas! empreendidas! pelo! próprio! Febrônio.! Da! narrativa! de! Ary! de! Azevedo,!
faltam! os!meandros! do! percurso! executado! pelo! acusado! e! sua! vítima! –! e,! desta!
forma,! resulta! a! confusão! da! Ilha! do! Ribeiro! entre! origem! e! destino! da! dupla.!
Suprimidos!certos!detalhes,!Alamiro!é!melhor!definido!enquanto!vítima!(e!Febrônio!
enquanto! criminoso! sexual).! Faltam! referências! aos! bondes,! ao! Cinema! Ideal,!
botequim! ou! à! botija! de! Paraty! –! bem! como! às! justificativas! para! ambos! terem!
decidido!pernoitarem!em!meio!à!mata!ou!despiremEse.!
O! FebrônioEdepoente! é! substituído! por! um! outro,! desenhado! pelas!
autoridades.! Ainda! assim,! a! resolução! do! juiz! se! ancora,! ainda! que! por! meio! de!
citações,!neste!depoimento!de!modo!a!imbuirEse!de!validade:!“o!acusado,!perante!a!
autoridade!policial!e!em!presença!de!testemunhas,!confessou!a!prática!do!delito!que!
lhe! é! imputado”.41! É! nesta! sorte! de! apropriações! que! declara! ter! ficado!
“irretorquivelmente! provado! caber! ao! acusado! a! prática! dos! atos! descritos! na!















por! todas,! demonstrar! o! prestígio! científico! e! o! valor! intelectual! do!Dr.!
Heitor!Carrilho!–!o!perito!que!redigiu!o!laudo!–,!sendo!o!atestado!o!mais!
eloquente! do! merecimento! daquele! a! quem,! em! uma! boa! hora,! foi!
entregue!a!direção!do!Manicômio!Judiciário.43!
!
Neste! ponto,! é! posto! em! questão! não! o! saber! médico! de! modo! geral! (como!
pretendido! pelo! promotor! Leonardo! Smith),! mas! sim! as! credenciais! de! Heitor!
Carrilho.! São! elas! que! atestam! validade! ao! laudo! –! e! às! construções! acerca! de!
Febrônio!Índio!do!Brasil.!TrataEse,!antes!do!mais,!e!segundo!Bourdieu,!“do!portaEvoz!
autorizado! que! se! exprime! em! situação! solene,! e! que! dispõe! de! uma! autoridade!
cujos! limites! coincidem! com! a! delegação! da! instituição”.44! Esta! autorização,! aqui,!
parece!ser!encarnada!pelo!cargo!diretivo!de!Carrilho!no!Manicômio!Judiciário!–!tal!é!
seu!cetro!(ou!skeptron,!como!proposto!por!Bourdieu).!
! Ary! de! Azevedo,! contudo,! reconhece! certas! contradições! entre! as! versões!
acerca!de!Febrônio.!No!centro!destas!disputas,!a!opinião!em!boa!medida!percebida!
tanto!nos!periódicos!analisados!quanto!na!apropriação!da!promotoria.!“O!fato!que!
encerra! este! processo! é! daqueles! que!mais! têm! abalado! a! opinião! pública! destes!
últimos!anos”,!sublinha!o!juiz.45!Tal!é!a!
grande! responsabilidade! que! recai! sobre! os! ombros! do! julgador,!
mormente!quando!se!vê!que!o!Ministério!Público!–!o!órgão!da!sociedade!




pública! e! ao! promotor! Leonardo! Smith;! de! outro,! a! fala! dos! peritos! calcada! na!
legitimidade! de! seu! discurso.! Entretanto,! e! como! tratado! anteriormente,! estas!
divisões! estáticas! não! são! capazes! de! esgotar! os! modos! de! construção! destas!
versões!sobre!o!assassino.!Afinal,!Leonardo!Smith!valeEse!de!certas!citações!próprias!
ao! saber! médico! para! demonstrar! a! falta! de! unanimidade! desta! área! do!
conhecimento;! e,! da!mesma! forma,! Carrilho! se! valera,! na! confecção! do! laudo,! do!







! Objetivando! descaracterizar! as! ressalvas! levantadas! pela! promotoria,! o! juiz!
busca!então! creditar!o!discurso!médico!na!área! jurídica.46!Para!ele,! fazEse! “mister,!
sempre! que! possível,! o! exame!médico! de! todos! os! delinquentes,! loucos! ou! não”.!
Desta! forma,! o! Estado! poderia! proporcionar! “uma! orientação) científica) no!
tratamento! de! todos! os! que! careçam! o! afastamento! do! convívio! social,! em!




! Em! relação! ao! discurso! da! promotoria,! a! defesa! desta! tal! “orientação!
científica”!empreendida!por!Ary!de!Azevedo!mostraEse!como!um! falso!problema!–!
afinal,!na!carta!de!Leonardo!Smith!era!questionado!o!laudo!de!Carrilho,!não!o!saber!
que!pretensamente! representava.!O! juiz,! entretanto,! parece! não!dissociar! o! saber!
médico!da!pena!de!Heitor!Carrilho.!E!ambos,!uma!vez!considerados!como!externos!à!
seara!jurídica,!são!evitados!pelo!julgador.!
! “De! pouca! utilidade! para! a! questão! seria! examinarmos! uma! por! uma! as!
opiniões! científicas! expendidas! em! torno! do! caso! clínico! que! é! a! individualidade!
mórbida!de!Febrônio! Índio!do!Brasil”,!havia!escrito!Letácio! Jansen!ao! juiz.48!Assim,!
evitava! os! meandros! da! construção! médica! a! favor! de! entreverEse! juridicamente!
apenas! suas! conclusões! transcritas! ao! final! do! laudo.! Em! sentido! próximo! são!
organizados! os! parágrafos! do! juiz:! evita! todas! as! problematizações! indicadas! pela!
promotoria.! Ary! de! Azevedo! sequer! tangencia! a! questão! da! epilepsia! ou! das!




à! sua! competência.”! Por! outro! lado,! “alguns! juristas! mais! afinados! com! as! modernas! teorias,!
tomavamEnas! sem! tanta! crítica,! alegando! trataremEse! de! ‘descoberta! científica! que! não! mente’”.!!
BRITO,! Eleonora! Zicari! Costa! de.! Justiça) e) gênero.! Uma! história! da! justiça! de!menores! em! Brasília!
(1960E1990).!Brasília:!Edunb,!2007,!p.!81.!De!toda!forma,!em!uma!estreitamento!da!escala!de!análise!
como!ora!pretendido,! estas! enunciações!macroscópicas! das! áreas! do! saber! não! são! aplicáveis! sem!
ressalvas.! Há,! aqui,! uma! apropriação! específica! destes! parâmetros! gerais! –! inspiram,! ao! invés! da!
homogeneidade,! a! pluralidade! interna! a! estes! próprios! saberes.! Cabe! ressaltar,! por! exemplo,! as!











mais! vale! o! criminoso! que! o! crime”.50! Embutido! a! esta! divisão! entre! a! trajetória!
pessoal! do! acusado! e! o! ato! criminal,! há! também! uma! divisão! entre! os! saberes!
médico!e! jurídico.!A!descrição!do! crime,!exaustivamente! reconstruída!ao! longo!do!
processo! criminal,! caberia!à!autoridade! jurídica!–!é!assim!que,!na!abertura!de! sua!




Monopólio! este,! enfim,! fortalecido! pelo! juiz! ao! evitar! enveredarEse! nos!
meandros!técnicos!do!laudo!(como,!em!boa!medida,!fora!proposto!pela!promotoria).!
Diante!destas!considerações,!defende!Ary!de!Azevedo!que!
não! seria! lícito! a! este! Juízo! abandonar! o! laudo! dos! peritos! para!
pronunciar!o!acusado!e!submetêElo!a!julgamento!perante!o!júri,!para!que!
lhe! fosse! aplicada! a! penalidade! máxima! prevista,! para! casos! tais,! pelo!
nosso!estatuto!penal.!
!




portanto,! procura! contraporEse! aos! “ânimos! populares”! reconhecidos! por! Letácio!
Jansen51! –! não! às! ressalvas! impingidas! pelo! promotor! Leonardo! Smith.! Sequer! é!
discutida!a!proposta!de!outra!avaliação!de!Febrônio.!





introduziram! “as! infrações! no! campo! dos! objetos! susceptíveis! de! um! conhecimento! científico,!





No!mais,! a! legitimidade!dos!escritos!de!Carrilho!é! tomada! como!decorrente!dessa!
assunção,!uma!vez!que!não!são!dissociados!perito!e!discurso!médico.!Neste!ponto,!a!
unanimidade! das! apropriações! psiquiátricas! de! Febrônio! tal! como! esboçada! por!
Letácio!Jansen!é!utilizada!pelo!juiz!Ary!de!Azevedo.!
! Ao!final!de!seu!texto,!Azevedo!transcreve!as!conclusões!do!laudo!pericial:!!
os! peritos! chegaram! à! conclusão! de! que! o! acusado! é! portador! de! uma!
psicopatia! constitucional,! caracterizada! por! desvios! éticos! revestindo! a!





suas! desordens! mentais! dirimem! a! sua! capacidade! de! imputação! ou! a! sua!
responsabilidade!pelos!crimes!que!praticou”.53!
! De!todas!as!apropriações!realizadas!pelo!laudo!pericial,!restam!apenas!estas!




cidade”.!E!assim,! sem!quaisquer! indicações!acerca!do! tempo!de! internamento,! faz!
valer! o! ad) vitam! defendido! por! Heitor! Carrilho;! a! definição! da! identidade! de!
Febrônio,!enfim,!concedida!aos!peritos!da!instituição.!
! Desta!forma,!em!6!de!junho!de!1929!a!Diretoria!da!Casa!de!Detenção!envia!
ao! Juiz! de! Direito! da! 6ª! Vara! Criminal! a! nota! de! que! Febrônio! fora! transferido!




! UneEse,! enfim,! a! uma!miríade! de! outros! sujeitos! que,! nos! anos! seguintes,!
seriam!também!inventariados!pelos!médicos!do!Manicômio.!Destinado!oficialmente!







outro,! uma! nota! pericial.! Destituído! de! sua! própria! redenção,! como! esboçava! na!
escrita! do! Revelações) do) Príncipe) do) Fogo,! é! registrado! apenas! pelas! linhas! dos!
psiquiatras!que!passam!a!deter!sua!identidade.!
É! calado.! Segundo! Ilana! Casoy,! “os! poucos! exemplares! de! seu! livro!
Revelações)do)Príncipe)do)Fogo!foram!recolhidos!e!queimados!pela!polícia”.56!Muito!
embora! não! haja! qualquer! referência! a! este! procedimento! nos! documentos! do!
processo,! o! livro! de! Febrônio! tornaEse! raro.!Uma!única! cópia! tornaEse! atualmente!
disponível,!componente!da!biblioteca!de!Mário!de!Andrade,!mantida!sob!a!tutela!do!
Instituto!de!Estudos!Brasileiros.!
O! traslado! da! Detenção! ao! Manicômio! é,! antes! do! mais,! um! pendular!
identitário.!É!submetido!não!apenas!aos!muros!da!instituição,!mas!aos!discursos!que!





do! juiz,! sancionando! a! autoridade! de! Heitor! Carrilho,! inventaEo! oficialmente.! De!
















! Por! certo! período! de! tempo,! Febrônio! não! deixa! registros! no! processo!
criminal.!Silenciado!atrás!dos!muros!do!Manicômio!Judiciário,!tornaAse!inatingível!ao!
intuito!historiográfico.!
Entretanto,! logo! alguns! fragmentos! de! seu! discurso! espreitariam! entre! as!
folhas! dos! dizeres! oficiais.! Anos! após! seu! internamento,! em! 1933,! sua! caligrafia!
surge!entre!os!documentos!do!processo.!Em!uma!carta!escrita!em!6!maio,!dirigeAse!
ao! juiz:! “venho!muito!humilde!e! com!o!devido! respeito!perante!V.!Excia.! requerer!
que!V.!Excia.!se!digne!em!mandar!submeterAme!a!2º!exame!de!sanidade!mental”.1!




reitera! o! monopólio,! senão! do! Manicômio! Judiciário,! de! Heitor! Carrilho! sobre! a!
apreciação! do! interno.! “Está! claro! que! ele,! vivendo! debaixo! de! permanente!
observação,!o!diretor!não!deixará!de!comunicar!ao!juiz!da!execução!da!internação!o!








conforme!provo! com! todos!os! empregados! subalternos!deste!estabelecimento”5! –!








“serem! subalternos! do! Sr.! Diretor! deste! Manicômio”.! Subentendendo! uma!
hostilidade! pessoal! com! Heitor! Carrilho,! esforçaAse! por! encontrar! outras! possíveis!
autoridades! devidamente! legitimadas! para! redefinirAlhe! a! identidade.! Insiste! na!
petição! do! ano! anterior.! Diz! “requerer! exAofício! que!V.! Excia! se! digne! em!mandar!
fazer! segundo! exame! de! sanidade! mental! por! médicos! estranhos! deste!
estabelecimento!e!de! inteira! confiança!de!V.! Excia.”! Indiciariamente,! destas! linhas!
podeAse!supor!algum!conflito!direto!entre!Febrônio!e!Heitor!Carrilho.!
! Tal! segunda! tentativa,! contudo,! é! mais! extensa! e! pormenorizada! àquela!
outra.! “Isto! que! eu! requeiro! é! de! lei! e! ninguém! pode! zangarAse! ou! julgarAse!
ofendido;!visto!que!está!estatuído!em!lei!que!qualquer!uma!das!partes!pode!julgar!
alguém! suspeito! para! funcionar! em! algum! processo”;! tenta,! em! linhas! tortuosas,!
espreitar!a!partir!da!legislação.!“E,!baseado!nos!princípios!da!solidariedade!humana,!





CorteAReal:! E! ficas! com! razão! tu! só! no!mundo.! Por! único! perfeito,! sem!
segundo.7!
!
ValeAse! de! versos! esparsos! de! Jerónimo! CorteAReal! citados! por! Camilo! Castelo!














8! CASTELLO! BRANCO,! Camillo.!História/ e/ Sentimentalismo.! Porto:! Libraria! Internacional! de! Ernesto!
Chardon,!1880.!p.!112!(grifos!meus).!
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internação.! Sobre! elas,! o! mesmo! comportamento! incerto! que,! outrora,! voltara!
acerca!de!livros!bíblicos.!
! UnemAse!a!queixas!sobre!a!vida!no!interior!do!Manicômio!Judiciário.!Diz!que!!
o! estabelecimento! não! é! apropriado,! nem! comporta! tantos! hóspedes,!
que! vivem! uns! por! cima! dos! outros,! não! tem! lugar! para! colocar! os!
doentes! agitados,! ficando! os! doentes! que! não! são! agitados! sujeitos! a!
toda! sorte! de! perigos! como! eu! que! sou! vítima! de! dois! atentados! de!
morte.10!
!
Em! resumo,! “é! uma! verdadeira! falência! dos! direitos! dos! homens! que! têm! a!
infelicidade!de!existir!sobre!a!terra![...]!esta!falência!é!a!falência!da!própria!justiça!”.!
! Não!consta!qualquer!resposta!do!juiz!a!esta!segunda!petição!de!Febrônio.!
! Outras! estratégias! são! arriscadas! pelo! paciente.! Em!27! de! agosto! de! 1934,!
um!irmão!de!Febrônio,!José!Simões!d’Oliveira,!vindo!da!Bahia,!escreve!ao!juiz.!Pede!
a! saída! do! paciente! –! e! assume! a! responsabilidade! sobre! seus! atos.! Sugere! a!
continuação!do!tratamento!fora!da!instituição;!afinal,!poderia!leváAlo!para!a!cidade!








Guedes! é!designado!em!30!de! agosto!para!proceder! esta! análise! juntamente! com!
Heitor!Carrilho.!
! O! documento! é! finalizado! em!pouco!mais! de! três! semanas.! Em! uma! única!
folha,! é! concluído! que! “subsistem,! ainda! agora,! as! conclusões! clínicas! e! médicoA
legais!do!laudo!do!exame!de!sanidade!mental!firmado!em!20!de!fevereiro!de!1929,!
não! sendo,! assim,! aconselhável! a! retirada! do! paciente”.12! Os! irmãos! de! Febrônio!
então!no!Rio!de!Janeiro,!José!e!Agenor,!não!poderiam!acompanhar!o!paciente.!Para!
os!médicos!encarregados,!“dados!os! traços!anormais!que!definem!a!personalidade!




Marinho,! onde! residia.! Reitera! o! conflito! com! o! diretor! do! Manicômio:! “julgo! o!
Senhor! Heitor! Carrilho! suspeito! para! funcionar! no! segundo! exame! como! perito!
examinador!de!meu!irmão”.13!
! Mais!uma!vez,!o!recurso!é!negado.!
! Parecendo! esgotadas! as! estratégias! legais! possíveis,! alguns! meses! depois!
outro! ardil! é! intentado.! Em!8!de! fevereiro! de! 1935,! Febrônio! foge!do!Manicômio.!
Sua!recaptura,!contudo,!não!tarda!–!é!encontrado!na!tarde!do!dia!seguinte!na!casa!
de!Agenor!na!tal!rua!Saldanha!Marinho.!Apesar!de!já!novamente!internado,!a!cidade!























1956.! Nele,! o! relator! Rodrigo! Ulisses! de! Carvalho! conclui! que! “sua! periculosidade!
continua!potencial,!pois!é!decorrente!da!anomalia!mental!que!manifesta,!impondoA
se!a!sua!reclusão,!ainda!por!tempo!indeterminado,!nesse!estabelecimento”.16!
! Entretanto,! alguns! fragmentos! dos! ditos! do! interno! aparecem.! Anota! o!
médico:! “declara! que! nasceu! branco,! filho! que! era! de! pais! brancos! e! desfrutando!
uma! situação! econômica! vantajosa,! mas! foi! vítima! da! sanha! dos! inimigos! que! o!
mataram! e,! ao! ressurgir,! tornouAse! preto,! pobre! e! presidiário”.17! Destas!
transmutações!dignas!de!um!Macunaíma,!a!indefinição!de!sua!identidade.!Teria!dito,!
ainda,!que!





O! monopólio,! por! parte! do! diretor,! da! chave! de! sua! identidade;! o! “prestígio”!
atribuído! à! autoridade! que! o! limita.! Diz! estar! “cercado! de! inimigos! por! todos! os!















E! agora! vêm! criminalistas! e! psiquiatras! dizer! que! é! um! absurdo! um!
homem!estar!preso!há!tanto!tempo.!Mas,!se!eu!o!soltasse,!ele!morreria!




Relembra! a! comoção! que! seus! crimes,! há! décadas,! causara! no! Rio! de! Janeiro.!
Distantes,!os!assassinatos!parecem!pouco!importar!naquele!momento;!afinal,!“hoje!
é! um! demente! e,! se! tivesse! família,! alguém! que! cuidasse! dele,! poderia! até! estar!
solto.! Mas! quem! quis! o! Febrônio?”.! As! estratégias! intentadas! pelos! irmãos! de!
Febrônio!há!décadas,!desta!forma,!são!ignoradas.!!







faleceu! ontem! pela! madrugada! o! paciente! Febrônio! Índio! do! Brasil,!
considerado!a! relíquia!do!Manicômio! Judiciário!e!o!preso!paciente!mais!
antigo! do! Brasil,! aos! 86! anos! de! idade! e! cerca! de! 55! anos! de! reclusão,!
marco! da! história! da! psiquiatria! forense! no!Brasil,! paciente! nº! 0001! do!
Manicômio!Judiciário.19!
!
Acordara! no! dia! anterior! com! dispneia! e! inquieto,! gemendo.! Ao! ser! notado! um!
edema! em! uma! de! suas! pernas,! fora! encaminhado! para! o! Hospital! Central!
Penitenciário.!Poucas!horas!depois,!morrera.!
! O! então! diretor! do!Manicômio,! Talvane! de!Moraes,! enviara! ao! notário! os!






1898,! natural! do! Estado! de!Minas! Gerais,! filho! de! Theodoro! Índio! do! Brasil! e! de!
Estrella!do!Oriente!Índio!do!Brasil”.20!
! Os! detalhes! do! processo! criminal,! que! outrora! eram! fundamentais! à!
caracterização!do!paciente,!agora!tornamAse!desimportantes.!Ainda!que!por!deslize,!
a!mítica! de! Febrônio! Índio! do! Brasil! é! gravada! em! seu! último! registro! oficial.! Sua!
mãe,! então,! é! nomeada! na! certidão! de! óbito! como! Estrella! do! Oriente! –! e! não!
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